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AVANT-PROPOS 



Les études qu'on va lire ont déjà paru en majeure 
partie dans la} Revue philosophique, et l'actualité, 
malheureusement trop évidente, de leur sujet, m'a 
engagé à les reproduire en les complétant. Partout, 
en France comme à l'étranger, en Italie notamment, 
les questions de criminalité et de pénalité sont à 
l'ordre du jour. Un besoin de réformes, qui n'a rien 
de factice, se fait sentir ici. Il n'est pas provoqué 
seulement par le débordement du délit, mais par 
la conscience chaque jour plus nette de ce mal 
croissant, de ses caractères et de ses causes, gnnce 
aux progrès de la statistique. Cette source toute nou- 
velle d'informations, qui habitue le public contempo- 
rain à voir les faits sociaux en grandes masses, non pas 
confuses et douteuses comme les généralisations d'autre- 
fois, mais aussiprécises et aussi certaines que chacun de 
leursdétails, conduit à traiter toutes les questions sociales 
en homme d'État ;[elle n'est pas pour rien, par exemple, 
dans la rénovation de l'économie politique dont l'indivi- 
dualisme ancien, quoi qu'il advienne de son soeialîsmo 
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: à la mode, a âésormais fait son 
léthode introduit dans l'étude de 
pposés aux faits économiques, je 

délictueux, un esprit novateur de 
t plus permis au crimiualiste d'à 
iple juriste, exclusivement soucieux 

l'individu et en appliquant lescoD- 
logique scolastique d'un commen- 
e espèce prise à part; il doit être 
;ophe, prJoecupé avanttout de l'in- 
t pasmalnoD plus qu'il soit quelque 
iropologiste ; car, en mfime temps 
iminelle nous montre les délits en 
linquants en groupes, l'anthropo- 
t découvrir la liaison du penchant 
vec certains caractères corporels 
ent individuels ; et la pathologie de 
aissanceplus avancée du système 
* même des expériences sur la sug- 
lez les hypnotiques, nous force à 
les plus profondes la théorie de la 
e, à chercher bien au delà de l'in- 
pe et la vraie portée de ses actes, 
ologie, psychologie physiologique: 
ientifiques nouvelles dont l'étude 
le, la cHminalilé comparée si Ton 
, est en quelque sorte le carrefour. 
is pas, dans le cadre restreint de 
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ce volume, résoudre les problèmes qu'elle 
I! suffira à l'auteur d'apporter sa part de d 
d'aperçus àceux qui en élaborent les solutioi 
doit convenir aussi qu'une préoccupation sys 
a été r&me cachée de ce travail, et le lien éti 
fragments épars. Il y a cherché l'applical 
contrôle d'un point de vue particulier auqu 
placé depuis longtemps en science sociale et 
très propre à éclairer un champ d'explorations 
rieur à celui de ce livre. Dans le recueil cité 
au cours des divers articles non reproduits i 
plusieurs fois fait usage. Est-il cependant i 
d'ajouter qu'il s'est toujours efforcé de su 
l'esprit de système à l'esprit de critique, et 
servir le second au premier? Il espère qu'en 
pages on n'en doutera pas. 
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CHAPITRE PfiEMIER 

LE TYPE CRIMINEL 

Êtes-vous curieux de connaître à fond le criminel, non 
pas le criminel d'occasion que la société peut s'imputer 
en majeure partie, mais le criminel inné et incorrigible, 
dont la nature, presque seule, nous dit-on, est respon- 
sable? Lisez la dernière édition de VUomo delinquente de 
Lombroso * qui va incessamment paraître en français. 
Combien il est regrettable qu'un ouvrage de cette force et 
de cette densité, qu'un tel amas d'expériences et d'obser- 
vations aussi ingénieuses que persévérantes et où se résume 
le labeur non stérile de toute une vie, de toute une école 
novatrice, n'ait pas, depuis longtemps déjà, tenté la plume 
d'un traducteur français ! Peut-être, à vrai dire, le sujet ne 
paraitra-t-il pas tout d'abord bien intéressant. Cette ana- 
tomie illustrée, physique et morale, de meurtriers, de fri- 
pons, d'odieux satyres (stupratori) est si minutieuse! Leurs 

* L'Uomo deUnquente, par Gaare Lomhroso, 3* edizione, con 
17 tavole e 8 fissure (Roma-Torino-Firenze, FrateUi Bocca, i884). 
Traduction française chez Félix Alcan. 

1. 
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lions crâniennes et corporelles, leurs photogra- 
irs écritures, leurs façons de sentir ou de ne pas 

douleur ou l'amour,le &oid ou le chaud, leurs 

leurs vices, leurs embryons littéraires, tout ce 
u-actérlse, en un mot : que nous importe tout 
'ourtant, s'il est certain que la médecine a été le 
e la physiologie et que l'état morbide éclaire 
I, il est au moins probable, aussi bien, que les 
s du criminaliste jettent des lumières sur les. 
i du sociolc^iste; ou plutôt on ne doit pas 

de voir, suivant les prétentions justifiées de 
scola, la critninologia (c'est le titre du dernier 
e M. Garofalo') rentrer comme un cas particulier 
Kiologie, et compléter à ce point de vue l'éco- 
itique dont elle est en quelque sorte l'envers. On 
ccorder ce point, même alors qu'on ne regarde- 
e criminel d'aujourd'hui, suivant la thèse ou 
thèses de Lombroso, comme le dernier exem- 
enu rare du sauvage primitif, en sorte que ce 
ime à présent, fiiit antisocial, aurait commencé 

fait social habituel, la règle et non l'exception. 



ïns donc séparément les caractères anatomiques, 
ques, pathologiques, psychologiques enfin, qui 
3nt avec une fréquence remarquable parmi les 
) habituels, et semblent signaler parmi eux les 
i héréditaires. Nous nous occuperons des adultes 
et principalement des hommes, 
miquement, le criminel est en général grand et 
ne dis pas fort, car il est faible de muscles, au 

ogia, par R. Garofato (Roma-Torino-Fiteoze, FratelU 

iB que, d'après Spencer, l'hotniue primitif, le sauvage. 
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contraire. Par sa taille et son poids moyens, il l'emporte 
sur la moyenne Je© gens honnêtes ; et cette supériorité est 
plus marquée chez l'assassin que chez le voleur. Je dois 
dire pourtant que les mesures de Lombroso à cet égard, 
prises en Italie, sont en contradiction avec les mesures 
prises en Angleterre par Thompson et Wilson, et ne s'ac- 
cordent même pas toujours avec celles de son compatriote 
Virgilio (voy. p. 217 et 219). J'ajoute que, d'après Lom- 
broso lui-même, les femmes criminelles sont inférieures 
aux femmes noitoales comme poids. Ce qui parait hors de 
doute, c'est la grande longueur des bras qui rapproche- 
rait le criminel des quadrumanes. Une autre singularité, 
non moins bien établie, et que je croîs à propos de noter 
dès àprésent, quoiqu'elle soit physiologique plutôt qu'ana- 
tomique, c'est la proportion extraordinaire des ambi- 
dextres. Ils sont trois fois plus nombreux chez les crimi- 
nels, et quatre fois chez les criminelles, que chez les 
honnêtes gens. 

Quant aux crânes, quant aux cerveaux, ils ont donné 
ici bien du mal aux anthropologistes, et Lombroso est 
obligé de confesser que leur peine a été souvent assez mal 
récompensée. D'abord, la capacité crânienne des malfai- 
teurs est-elle inférieure à la nôtre? Cela semble probable. 
Lombroso et Ferri disent oui, ainsi qu'Amadei, Benedict 
et autres ; Bordier et Hegér disent non *. D'après ce der- 
nier, les criminels l'emporteraient en nombre, précisément 
dans les capacités supérieures, celles de 1,800 à 1,700 cen- 
timètres cubes. En tout cas, il est certain que, dans les 
capacités intermédiaires et vraiment normales, leur nombre 
est plus faible; en sorte que leur supériorité, quand elle se 
produit, aurait les caractères d'une anomalie. Quoi qu'il 

^ Autres désaccords avec Weisbach et avec Ranke. D'après celui- 
ci qui a comparé cent crânes honnêtes à cent crânes criminels (les 
comparaisons de Lombroso ne portent pas sur den chiffres bien 
plus forts) la capacité moyenne des criminels est à peu près éf?ale 
à celle des non-criminels, maie les criminels sont plus nombreux 
dons les capacités extrêmes, les plus hautes comme les plus basses. 
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■■ moyenne est bien supérieure à celle 
els notre auteur, en bon darwinien, 
imiler. Il est vrai que, par leur con- 
etcérébrale, ils présentent avec ceux-ci 
!S, comme nous le verrons plus loin, 
•ession de la forme a été jusqu'à un 
nsée en eux, comme chez certains 
'pe inférieur, parle progrès, au moins 
1. Ce que je ne m'explique pas bien, 
le la tête des assassins ait été trouvée 

des voleurs. Ne faut-il pas autant et 
our combiner un vol que pour prémé- 
jcla peut tenir, nous dit-on, à ce que, 
ipprend, la brachycéphalie domine 
t la dolichocéphale parmi les voleurs ; 
3 la tête est plus avantageuse que la 
int de vue du volune. A ce sujet ou 
it eu peut-être une intuition juste en 
s la bosse de la a'uauté. Mais, encore 
nis par la contradiction des données, 
céphalie des assassins fût-elle admise, 
le plus de les assimiler à nos premiers 
an remarque avec M. de Quatrefages; 
: sont les troglodytes bracbycéphales 

habitudes inoffensives sont attestées 
ite arme de guerre, » tandis (jue s les 

et de Cro-Magnon (dolichocéphales)- 
omme ayant déployé tous les instincts 
Buses et guerrières', " 
pait certain que les malfaiteurs ont le 
t plissil*, les arcades sourcilières sail- 
ilaires très grandes, comme celles des 
mâchoires avancées et très fortes, les 
arges, en anse : ce sont là des traits 

et Hommes sauvages, p. 033. 
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bien nets de sauvagerie '. Ajoutons-y diverses anoi 
qu'il serait trop long d'énumérer, et en particul 
défaut de symétrie crânienne ou faciale, prononcé 
quent. 67 fois sur cent, cette irrégularité plus ou 
choquante a ëté observée par Roussel sur des crin 
On a donc plus raison qu'on ne croit quand on di 
homme vicieus qu'il est de travers. — La même a 
trie fréquente s'observe-t-elle chez les sauvages? Lésai 
pol(^isles n'en disent rien. — » Ce qu'il importe It 
de noter, dit notre auteur, c'est que la réunion de bea 
d'anomalies à la fois dans un même crâne se pr^ 
chez les criminels, 43 fois sur cent, tandis que c 
anomalie ne se présente isolée que 31 fois sur cent. * 
se rattachent donc intimement les unes aux autres c 
des fragments d'un type qui cherche à se constituer 
se reconstituer, dirait-on. 

Lombroso attribue une importance particulière, et 
paternelle, à une anomalie qu'il a découverte, à sj 
celle d'une fossette moyenne, qu'on rencontre, a 
de la crête, sur l'os occipital, dans la proportion 
pour cent chez les criminels, et de 5 pour cent ch 
non-criminels. » La proportion est de 10 à 12 pou 
chez les fous, de 14 pour cent parmi les races préh 
ques, et de 26 pour cent pour les Indiens d'Améi 
mais ajoutons qu'elle est de 22 pour cent chez les Ji 
les Arabes, et n'oubbons pas que, d'après la stati 
criminelle française en Algérie, la criminalité des f 
est bien inférieure à celle des Européens '. D'où je c( 

* Blea nets ? Obserrone, par «lemple, qu« la proiinathie 
caractériBfl âiclueliemeat aucuDe race, et que, à l'opposé de 
part des earaetèrea réputés signea d'inlérioritâ, il eet moins 
cbez l'eptant que chez l'homme. 

' Toir sa note sur la Fontlle occipitale, dans la Rtime Kieni 

1874, p. un. 

' En Algérie, eut dix mille Européen», il y a cent onze pn 
par an; BUr le même nombre de Français, soixante et oDza, ( 
le méine nombre d'indigèaw, trente-quatre seulemeatl On a 
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cet égard, le erimiiiel peut rappeler le sauvage, 
3 ou le demi-civilisé, cette similitude d'ailleurs 
e contribue nullement à expliquer pourquoi il 
el. 

ne peu flatteur pour notre sexe. La femme ch- 
at ses caractères crâniol(^iques, est beaucoup 
iuline que la femme honnête. On sait, d'autre 
le progrès en civilisation s'accompagne d'une 
tion croissante des deux sexes, comme le D' Le 
I autres observateurs, l'a fort bien montré. 
5 au cerveau. Son poids moyen, chez les crimï- 
it être à peu près le même que chez tout le 
qui, entre parenthèses, n'est pas propre à con- 
fériorité relative à la capacité du crâne et l'assi- 
àvorite avec l'homme primitif. Mais, ce qui 
Lvantage, < lorsque l'on examine,dit leD'LeBon 
te philosophique, mai 1881) les procès-verbaux 
des suppliciés, il est fort rare de n'y pas ren- 
constatation de lésions cérébrales plus ou moins 
» Est-on cependant déjà en mesure de déter- 
nomalies du cerveau qui caractérisent le criminel 
a pu jusqu'à un certain point spécifier celles de 
' Non. Seulement Lombroso se croit autorisé à 
|ue la déviation fréquente du type normal 
i non rarement < les formes propres aux ani- 
■jeurs ou les formes embryonnaires». Si l'on 
)ncilier cette qualité inférieure du cerveau avec 
: considérable, on se trouvera encore une fois 
■garder le criminel comme la bassesse élevée à 
puissance ; et, à ce titre, il me parait réaliser, 
! portrait du passé, mais plutôt l'idéal d'une 



t, qae la justice est plus porUe k fermar Ub yenz inr 
de ces demierB, — Quant aax Jaita, o'eet le peuple le 
I moiiia porté aux ftrands crimes, qui existe. Voir & ce 
ire det teietteei de H. Alph. de Candolle, p. 173 et 
irni&re édition. 
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civilisation qui, par hypothèse, serait matériellement pro- 
gressive, intellectuellement et moralement rétrograde. — 
Disons aussi que, d'après Flecks, (cité en note par Lom- 
broso), les anomalies des circonvolutions cérébrales, chez le 
criminel, sont de deux sortes, et que celles de la première 
catégorie ne se rattachent à aucune forme animale ou 
humaine, à aucun type normal, même inférieur. 

N'omettons pas de relever des observations assez singu- 
lières : le criminel (et aussi bien la criminelle) est beaucoup 
plus souvent brun que blond* ; il est très chevelu et très 
peu barbu.— Méfiez-vous de l'imberbe, dit un proverbe ita- 
lien. — Enfin, il n'a presque jamais le nez droit ; le voleur 
l'a retroussé, paraît-il, et l'assassin, crochu... 

Cette dernière remarque peut faire sourire ; mais, en la 
lisant, je me suis rappelé l'importance un peu bizarre, non 
sans profondeur pourtant, que le vieil Hegel, dans son 
Esthétique, attribue à la forme du nez, pour expliquer la 
beauté du profil grec. Entre le front, où se concentre l'ex- 
pression spirituelle du visage humain, et la mâchoire où la 
bestialité s'exprime, le nez lui paraît être l'organe intermé- 
diaire qui contribue puissamment à faire pencher la balance 
en faveur de l'un ou de l'autre. Il tend, d'après lui, à rendre 
la bête ou l'esprit prédominant, suivant que, par une 
ligne droite à peine fléchie, il se rattache intimement à un 
front droit, uni et pur, dont la régularité pour ainsi dire 
se prolonge en lui, ou que, détaché du front déprimé et 
creusé de plis, par une ligne brisée, et lui-même camus ou 
même aquilin, il s'incorpore plutôt à la bouche et à la 
mâchoire, surtout si elles sont lourdes et proéminentes. 
Cette explication, je l'avoue, n'est pas des plus scienti- 



^ Encore une différence, probablement, avec l'homme primitif, 
qui aurait été roux, d'après Qaatrefages (VEapéce humaine). En 
tout cas, il résulte des recherches de M. de GandoUe et d'autres 
auteurs que la coloration brune ya se propageant aux dépens de la 
teinte blonde, ce qui veut dire qu'au début la première a été excep- 
tionnelle. 
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et n'enrichira pas beaucoup l'anthropologie. Mais je 
s'il sera facile à cette science de nous fournir une 
ation simplement utilitaire, nullement esthétique, 
férentes formes du nez'. H est certain au moins que 
1 front et son nez rectilinéaires, par sa bouche étroite 
ieusement arquée, par sa mâchoire efiacée, par son 
petite et collée au\ tempes, la belle tête classique 
un parfait contraste avec celle du criminel, dont la 
r est en somme le caractère le plus prononcé. Sur 
ent soixante-quinze photographies (réduites) de cri- 
jointes à l'IJomo delinquente et quelques dizaines 
îs portraits disséminés dans le corps de l'ouvrage, je 
I découvrir qu'un joli visage; encore est-il féminin ; 
e est repoussant en majorité, et les figures mons- 
es sont en nombre. Méfiez-vous des laids encore plus 
sglabres'l H me semble donc qu'après avoir cher- 
;xpliquer la silhouette criminelle, en la comparant 
de l'homme primitif, toujours plus ou moins con- 
il, on aurait pu l'opposer au type idéal de la beauté 
ne, qui nous est dès longtemps bien mieux connu 
. révélations de l'art ou de la nature, et compléter ou 
T ainsi la première interprétation de ses carac- 



iportanoB du nez, comme caraotère anthropologîqua, etl Irèa 
jre ù celle d'autres caractËres réputés à tort plug importante 
t l 'importai) es, ce semble, s'expliquerait bien mieux. Par 
i, le nez lonp afi, à considérer les moTeaoes, exclusivement 
aux BlsDcs, et le Dez èpntë aux Nëpres, lamlis que la dolU 
lalie, et la bracbycèphalie, la prande et la petite capacité 
ne sont, mfime eu égard aux mcjeunes seuïemeat, répar- 
sque au hasard, entre-croisées ou juxtaposées dans le eein 
lème race. (V. QuatreFaifes, citant Tapinard.) 
nbellissemeut physique de h race importerait donc à son 
Mment moral. 11 n'est pas impossible qu'une sëlectiaa à 
, opérée en Europe par nos grandes guerres notamment, ait 
I peu contribué à diminuer la moralité publique ou à entra- 
progrès. Ce n'est pas seulement, en eSet, le plus pur sang, 
plus pure honnêteté de la nation qui, srSce aux conseils de 
I, compare ses armées et se dépense dans ses batailles. 
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Hegel a bien défini cette idée idéale, comme celle où 
l'esprit domine, c'est-à-dire, pour préciser sa pensée à 
notre manière, celle où se marque l'épanouissement social, 
et non exclusivement individuel, de l'homme. Si la bouche 
et la mâchoire, par exemple, ne sont pas seulement propres 
à la morsure et à la mastication, mais encore au sourire et 
à la parole, elles sont belles; et elles sont d'autant plus 
belles que les deux fonctions sociales de parler et de sou- 
rire l'emportent davantage en elles sur les deux fonctions 
individuelles de mordre et de mâcher. Or, une mâchoire 
lourde, par exemple, est très bonne pour mâcher, mais 
très gênante pour s'exprimer ; aussi les anthropologistes 
nous donnent-ils la règle suivante : « La mandibule est 
plus pesante relativement au crâne chez les anthropoïdes 
que chez l'homme, chez les races inférieures que chez les 
races civilisées, chez l'homme que chez la femme et chez 
l'adulte que chez l'enfant. » Ces deux dernières remarques 
donnent à penser. En tout cas la facilité d'élocution des 
femmes n'est pas douteuse. (Revue scientifique, 9 juil. 1881, 
p. 54.) 

Pour en finir avec le signalement anatomique, un 
caractère presque aussi indéfinissable qu'important, et 
presque aussi important à lui seul que tous les autres, c'est 
le regard. Il est terne, froid, fixe, chez l'assassin ; il est 
inquiet, oblique, errant, chez le- voleur. Cette remarque 
mérite surtout d'être relevée parce qu'elle s'applique aux 
malfaiteurs de n'importe quelle nationalité ; et elle n'est 
pas la seule similitude de ce genre qui se produise, par 
une coïncidence singulière, entre des individus apparte- 
nant à des races différentes, et devenus, de la sorte, 
semblables entre eux, comme s'ils étaient parents. Lom- 
broso signale ce fait à plusieurs reprises. « La fré- 
quence des plis du front (seni frontali), dit-il, et du déve- 
loppement de l'arcade sourcilière est vraiment singulière, 
et c'est ce caractère peut-être qui, ajouté au front fuyant, 
explique la ressemblarice curieuse des criminels italiens 



* i jr '^ •. 
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lUemands. • Il invite ailleurs 
her plusieurs photographies 
rver avec raison qu'elles se 
amment, quoiqu 'empruntées 
. Ainsi le criminel se singu- 

ce qu'il échapperait à son 
i ce que ses anomalies à cet 
e r^le, et son atypie elle- 
trange, et je ne sais jusqu'à 
irwiniennes sont propres à 
ilitudes non produites, ce 
le ne demanderais pas mieux 

d'atavisme et de leur donner 
é remontant très haut. Mais 
iger à ces familles naturelles 
ite-Beuve, de son côte, s'est 
lent dans l'un de ses Lundis, 
IX et quasi fraternels et cepen- 
moins étrangers les uns aux 
;. Or, dira-t-on aussi que ces 
lirituel, que ces fleurs doubles 
menéeet surcultivée sont des 
i, des réminiscences hérédi- 
le ne conteste pas l'hérédité 
'■ progrès ; mais je me permets 
)ut cela, une grande inconnue 
tro aux idéalistes de l'avenir, 
i, ne ressembleront guère à 
e vue, par exemple, il serait 
estion de savoir si, dans une 

rèminent professeur de médecine 
nthropologie criminelle, rësnms le 
lEO et d'après lui-même. • Les 
ilus importants et vraiment dis- 
>me, des chevens abondants et 
Dvent brone et bistrée, l'os^rcé- 
1 des reuz, la petitesse du CTftoe, 
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race donnée, ce sont les échantillons ordinaires du type, 
ni beaux ni laids, qui se ressemblent le plus entre eux, ou 
si ce sont au contraire les exemplaires de choix, soit en 
bien, soit en mal. Les belles femmes , dirait-on, sont bien 
moins dissemblables entre elles que les femmes laides ou 
médiocres. Et les hommes éminents en perfection morale 
ne sont-ils pas plus près de se ressembler en tout pays et en 
tout temps que les scélérats consommés? S'il en était ainsi, 
on pourrait soupçonner quelque convergence, quelque 
orientation naturelle des multiples voies de l'évolution 
spécifique vers un même idéal ou si l'on aime mieux vers 
un même état d'équilibre supérieur. 



II 

Nous pouvons être bref sur les caractères patholo- 
logiques et physiologiques. Dire, avec notre auteur, que le 
criminel est un fou, c'est dire qu'il est malade. Il est très 
sujet aux maladies du cœur notamment,et à diverses affec- 
tions de la vue, telles que le daltonisme et le strabisme*. 

le développement des mâchoires et des os. molaires, le front fuyant, 
les oreilles volamineuses et en anse, l'analogie entre les deux 
sexes, la faiblesse musculaire. Ce sont là autant de sijrnes qui, 
ajoutés aux résultats des autopsies, rapprochent le criminel euro- 
péen de l'homme préhistorique ou du Mongol. » {Revue idenUfique. 
1881, t. I, p. 683.) 11 y aurait à distinguer les sous-types de l'as* 
sassin, du voleur et du siuprator. 

^ La fréquence de ces anomalies de la vue a d'autant plus d'im- 
portance, conmie le remarque Lombroso, que la part du cerveau 
dans le phénomène de la vision apparaît chaque jour plus grande, 
et qae, « d'après les recherches de Schmutz, cinquante pour cent 
des gens atteints de ces affections, présentent de graves perturba- 
tions du système nerveux, telles que l'épilepsie et la chorée. > Il 
est surprenant toutefois, que la vue des criminels soit remarqua- 
blement perçante. En ceci, ils tiennent du sauvage, comme en cela 
du fou. Ajoutons qu'ils ont fréquemment des tics nerveux. On 
remarquera que Lombroso, qui a étudié si minutieusement la vue 
et le toucher de ces malheureux, ne nous dit rien des particularités 
de leur ouïe. Il serait intéressant de savoir si ces daltoniens ont 
l'oreille juste et fine. 



I 
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Mais, comme, avec cela, sa longévité, que son insensibilité 
explique peut-être, est des plus remarquables, il n'y a 
pas à s'apitoyer longtemps sur ses infirmités. Déjà même 
ceci nous avertit d'y regarder à deux fois avant de le con- 
sidérer comme un malade, et par conséquent comme un 
fou. Folie et longévité s'excluent. 

On nous assure que le criminel a en général une voix de 
ténor ou de soprano, soit. — J'ai déjà dit qu'il est trois 
ou quatre fois plus souvent ambidextre que l'honnête 
homme. Par ce trait, et par son agilité souvent prodigieuse, 
il est simien. Il est bestial encore par son insensibilité rela- 
tive à la douleur et au froid, mesurée à l'aide d'instru- 
ments spéciaux. Il rougit difficilement. Mais ici nous tou- 
chons aux caractères psychologiques, auxquels nous avons 
hâte d'arriver. 

Avant d'aller plus loin, cependant, demandons-nous 
quels services pratiques peut rendre déjà à la justice cri- 
minelle la connaissance des résultats que nous venons 
d'esquisser. Étant donné un homme qui présente au phy- 
sique le type criminel bien caractérisé, dirons-nous que 
cela suffit pour être en droit de lui imputer un crime com- 
mis dans son voisinage? Aucun anthropologiste sérieux ne 
s'est permis une telle plaisanterie. Mais, d'après Garofalo, 
si l'on constate ces anomalies typiques sur un individu qui 
vient de commettre son premier crime, on peut, avant 
même qu'il ait récidivé, assurer qu'il est incorrigible 
et le traiter en conséquence. Peut-être est-ce aller encore 
bien loin. Il me semble qu'entre cette opinion et le 
scepticisme exagéré de Rudinger *, il y aurait un milieu à 
garder et qu'à titre d'indices sérieux, mais d'indices seule- 

1 <c RûiUager, dans un travail très sérieux et très consciencieux 
sur les caractères physiques des délinquants, confesse que l'anthro- 
pologie criminelle se présente avec un appareil imposant de faits, 
mais que ses déductions né sont pas encore applicables aux 
recherches pénales. » Bonveccbiato, Sulla terza edizione dell Uomo 
delinquente del Prof. Lombroso, p. 23. Estratto dal fascicolo VC del 
piornale Bivista Venita di Scienze Mediche. 
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ment, comme dit Bonvecchiato, ces traits accusateurs 
doivent être pris en considération. Ferri nous assure que, 
sur plusieurs centaines de soldats examinés par lui, il fut 
frappé d'en remarquer un, un seul, que son physique stig- 
matisait homicide ; et on lui apprit que ce malheureux 
avait été, en effet, condamné pour meurtre. Sur huit cent 
dix-huit hommes non condamnés, Lombroso n'a observé 
qu'une ou deux fois le type criminel complet, et quinze ou 
seize fois le type à peu près complet. Pour les condamnés, 
la proportion est une dizaine de fois plus forte. Combien 
de magistrats instructeurs ne croient pas perdre leur 
temps en recherchant péniblement des présomptions 
moindres I Quand je songe qu'on est si souvent obligé de 
s'en rapporter à des renseignements, à des certificats four- 
nis par un maire et dictés par la camaraderie ou l'intérêt 
électoral ! Sous l'ancien régime, d'après Loiseleur^, les 
commentateurs des lois criminelles, Jousse et Vouglans, 
comptaient au nombre des graves motifs de suspicion la 
mauvaise physionomie de l'inculpé. En fait, même de nos 
jours, il n'en faut pas plus, dans certains cas difficiles, 
pour décider un juge hésitant entre deux individus à pour^ 
suivre. Le mérite de l'anthropologie est d'avoir cherché à 
préciser les causes de cette impression que tout le monde 
ressent plus ou moins à la vue de certains visages, et à 
éclairer ce diagnostic. Néanmoins, ici comme en médecine, 
les meilleures descriptions ne sauraient suppléer au con- 
tact fréquent et multiple des malades, je veux dire des 
malfaiteurs. Le besoin d'une clinique criminelle se fait 
sentir, comme complément de l'École de Droit, à l'usage 
des jeunes gens qui se destinent à la justice pénale, et pour 
qui c'est un si mince bagage, comme le remarque si juste- 
ment Ferri, d'avoir approfondi le Digeste, voire même le 
Code civil. La fréquentation obligatoire des prisons pen- 
dant six mois leur vaudrait dix ans d'exercice. J'estime, 

< léCZ Crimes et les Peines, par Jules Loiseleur. (Hachette, 1863.) 
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avec cet éminent écrivain, qu'une ligne de démarcation 
nfranchissable devrait séparer, par suite, les deux, 
ures, celle qui se nourrit de crimes et celle qui 
>cès. 

la publication des lignes qui précèdent dans la 
âlosophiqiie , j'ai été invité par M. Lombroso à 
îr l'idée qui y est indiquée sommairement, et à 

l'objet d'un rapport au Congrès international 
tologie criminelle qui s'est réuni à Rome en 
! dernier,— et qui , disons-le incidemment, a eu le 
d succès. — Dans le programme des questions à 
ma thèse était ainsi formulée : « Les étudiants 
le seraient admis au cours de droit criminel qu'à 
ion de se iaire préalablement inscrire comme 

d'une Société de patronage des prisonniers, pré- 
r leur professeur. En cette qualité, ils seraient 

soit isolément, soit en corps, à des visites hebdo- 

aus prisons, surtout aux prisons cellulaires, les 
jrochées du Heu de leurs études, et apprendraient 
te à connalti-e les délinquants et les criminels, en 
mps qu'à pratiquer et à propager un des remèdes 

efficaces contre le fléau de la récidive. L'utilité 
pie: pour les étudiants, pour les condamnés, et 
)ublic. B — En mon absence, M. Ferri m'a rendu 
e de prêter amicalement sentaient oratoire àcette 
ion adoptée par lui. Aussi, après une vive discus- 
nt il rend compte dans son rapport final (publié 

Revue scientifique du 9 janvier 1886) a-t-il fait 

cette idée, malgré les difficultés que soulève, eu 
26, son application. 

Cois, remarquons-le, si l'on met eu parallèle les 
vraiment fêconds, soit pratiques, soit théoriques 
lont le criminaliste actuel est redevable à l'anthro- 

avec les enseignements de tout genre que lui 
la statistique philosopniquement interprétée, ou 
^ouer que, de ces deux sources où, comme le dit 
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encore avec raison Ferri, l'école nouvelle a largement 
puisé pour revivifier le Droit Pénal, la seconde est de 
beaucoup la plus abondante et la plus claire. On ne man- 
quera pas de s'en apercevoir si l'on compare les Nuovi 
Orizzonti du statisticien que nous venons de citer, avec 
VUomo dekquente^. 



m 



Arrivons aux caractères psychologiques. La faible 
aptitude à souffrir physiquement que révèle le criminel, 
explication peut-être de son aptitude plus faible encore à 
compatir et à aimer, et seul fondement de son courage 
quand par hasard il est courageux, ne tient-elle pas en 
partie à ce qu'il se recrute d'ordinaire dans les classes illet- 
trées, oîi la même impassibilité se remarque, à un degré 
moindre il est vrai, comme les chirurgiens le savent bien? 
C'est probable. Il n'est pas douteux, en effet, que la cul- 
ture de l'esprit poussée à un certain degré ait pour effet 
direct d'étendre et de creuser le champ des impressionna- 
bilités douloureuses et sympathiques, donc des généreuses 
affections. Et par là, elle est certainement moralisatrice, 
puisque, après tout, à la base de l'idée morale, l'argu- 
ment le plus solide et le plus convaincant, — avouons-le, 
ô philosophes ! — c'est la pitié, c'est la bonté, c'est 
l'amour. Si donc elle semble au contraire, d'après les 
inductions tirées de la statistique criminelle, s'accompa- 
gner aujourd'hui d'une démoralisation sensible, c'est que, 
par quelqu'une de ses influences indirectes et momenta- 



1 Ce n'est pas que Ferri ne s'occupe aussi activement d'anthro- 
pologie. Son livre sur l'OmicidiOy impatiemment attendu^ complé- 
tera à cet écard celui de Lombroso. Voir, en attendant, ses Nuovi 
OrizzonU del diriito et délia procedura pénale, seconda edixione œn 
tavola grafica (Bologna, Nicolo ZanicheUi, 1884). Nous avons le 
plaisir d'apprendre qu'une traduction française de cet ouvrage, sous 
titre de Sociologie criminelle, est en voie de préparation. 
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îr parfois son action première, par 
dans certains milieux certaines 
respects plus rapidement qu'elle 

?s : le criminel se montre peu seu- 

sensible à l'électricité, à l'appli- 
ux variations météorologiques. Il 
uiTrance subie, et il est vivement 
r d'un danger, tel que la vue d'un 
d'un prochain interrogatoire. Le 

sa corde sensible. Lombroso Ta 
on peut le dire, avec un amour 
gique, qui ne perd aucune bonne 
de cliiffrer. Mesurer tout le raesu- 
e indirectement mesurable ce qui 
, n'est-ce pas là le but de lascience, 
rature est d'exprimer tout l'expri- 

qui ne peut s'exprimer? Pousser 
iceme l'homme le premier de ces 

l'anthropologiste, aussi bien que 
idantquenos littérateurs et artistes 
econd. Serrer la réalité par tousles 
but commun. Il n'y a donc pas à 
: que ses hardiesses peuvent avoir 
nts coquins lui ont permis d'exa- 
;ur des planches ad hoc, à l'aide 
manière dont bat leur cœur sous 
liment flatteur à eux adressé, d'un 
lotographie de donna nuda pré- 
!i offert. Ces courbes sont curieuses, 
liteur essentiellement vaniteux, et 
lant même qu'ivrogne. Le sphyg- 
l'est pas seul à l'attester. La sta- 
les progrès de l'alcoolisme sont 

criminalité; l'observation directe 
le leur rêve est non pas la femme 
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précisément, mais l'orgie, qu'ils aiment l'orgie, la noce, 
comme les princes aiment une grande chasse ou les dames 
un grand bal. Mais, de leurs conversations et de leurs 
actions, ce qui ressort surtout, c'est, outre leur insensibi- 
lité et leur imprévoyance profondes, leur vanité incom- 
mensurable, d'oh leur ridicule amour de la toiletta et des 
bijoux et leur prodigalité fastueuse après le crime'. Notre 
auteur va jusqu'à prétendre que « la vanité des délin- 
quants surpasse celle des artistes, des littérateurs et des 
femmes galantes ! » Joignons-y la vengeance et la férocité, 
la gaieté cynique, la passion du jeu, et enfin la paresse, 
qui va le plus souvent jusqu'à la saleté corporelle. Cen'est 
pas tout, j'y ajouterais volontiers le goût du mensonge 
pour le mensonge. 

« Le criminel ressemble donc bien plus, moralement, 
au sauvage qu'à l'aliéné. » Le sauvage aussi est vindicatif, 
cruel, joueur, ivrogne et paresseux. Mais le fou, Lombroso 
est forcé de le reconnaître ici, se distingue du malfaiteur 
par des dilférences importantes, psychologiques aussi 
bien qu'anatomiques et physiologiques. Le fou n'aime ni 
le jeu ni l'orgie ; il prend en horreur sa famille, et le 
malfaiteur aime souvent la sienne; il recherche autant la 
solitude que le malfaiteur la société de ses pareils; « et les 
complots sont aussi rares dans les hôpitauii d'aliénés que 
fréquents dans les bagnes et les prisons. » 

Quant à l'intelligence des criminels, elle a été surfaite. 
Ils sont inintelligents, mais rusés, dit Maudsley, dans son 
livre sur le Crime et la Folie. Chacun d'eux a ses pro- 
cédés, toujours les mêmes; ils se répètent, ces spécialistes 
du délit. Ils sont incapables d'inventer, mais ils sont à un 
assez haut degré imitateurs. Encore une différence avec le 
fou, dont le propre est d'être soustrait à l'influence des 
exemples ambiants, et retranché par là de la solfSté de ses 
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semblables, tandis que de bizarres combinaisons d'idées, 
qui seraient des inventions ou des découvertes si elles 
étaient utiles ou vraies, sillonnent de leurs feux follets sa 
nuit mentale. Aussi ne devons-nous pas nous étonner quele 
minimum de criminalité statistiquement révélée se trouve 
dans le monde des savants. La folie, en efTet, plu« que le 
crime, est l'écueil fatal des esprits très cultivés, savants, 
lettrés ou artistes. 

Les différences morales que je viens de noter entre le 
crimmel même incorrigible et le fou sont caractéristiques 
à mon sens, et, quoiqu'il y ait nombre de soi-disant cri- 
minels qui sont de vrais fous, par exemple Quiteau', elles 
défendent de confondre, en général, les uns avec les 
autres'. Hais la question mérite d'être examinée avec plus 
de soin. Le fou, être isolé, étranger à tous, étranger à lui- 
même, est par nature insociable autant quHncojtséquent, 
et l'un peut-être par suite de l'autre ; il n'est pas supra- 
social en quelque sorte comme l'homme de génie, il n'est 
qu'extra-sodal. Le criminel, lui, est antisocial, et par 
suite sociable à un certain d^ré. Aussi a-t-il ses associa- 
tions, ses usages, son langage propres, comme nous allons 
le voir bientôt. Seulement, il est moins sociable qu'il no 
faut, et cela suffit, dans un état de société donné, pour 
être antisocial. Deux trains d'inégale vitesse peuvent se 
heurter quoique dirigés dans un même sens. Voilà pour- 
quoi les malheureux dont la conformation atavique rap- 
pelle par hypothèse, dans une certaine mesure au moins, 
celle des sauvages primitifs, sont un danger pour notre 
civilisation, bien qu'ils eussent pu être, quelques-uns du 

* Voir à ce sujet nne brochure Aa D' Emesto Bonveccbiato, mide- 
cin de l'asile Saint-Glëment à Vetàse: A proposilo àiimproea$o 
uandaloêo. Venezla, tipofirafla Ferrari, 1884. 

^ HBDdatey semble établir entre le crime et la folie une sorte de 
balaneement. i Le crime, dit-il, est une sorte d'âmonctoiie par 
lequel s'écoulent leurs tendances malsaÏDes ; ils deviendr^ent fous 
e'ila n'étaient pas criminels, et c'est parce qu'Us sont criminels 
qu'ils ne deviennant pat tons, ■ 
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moins, rornement et l'élite morale d'une tribu de Peaux- 
Rouges. Ils n'eussent peut-être pas été tous criminels 
alors. Plus d'un, sans nul doute, fut resté attaché aux 
coutumes et aux préjugés de son milieu, plus approprié à 
son tempérament ; et n'est-ce pas ce qu'en tout temps et 
en tout pays on appelle être honnête? — Car, — et ceci 
nous conduit à signaler une autre grande différence ina- 
perçue entre la folie et le crime, —le crime est chose tout 
autrement relative et conventionnelle que la folie. Ce type 
criminel que Lombroso nous esquisse, c'est celui de notre 
époque ou de notre ère ; mais, qu'il soit ou non une sur- 
vivance des temps où la sauvagerie couvrait le globe, il est 
clair qu'en cette primitive période historique, le type cri- 
minel était tout autre, à savoir, peut-être, un type d'ar- 
tistes et de délicats, de femmes sensuelles et sensibles, gens 
impropres au pillage des tribus voisines, et nés quelques 
siècles trop tôt. 

Des dix crimes que les lois hébraïques, d'après Tho- 
nissen, punissaient de la lapidation, (à savoir l'idolâtrie, 
l'excitation à l'idolâtrie, la consécration à Moloch, la 
magie, l'évocation des esprits, la désobéissance obstinée 
aux parents, la profanation du sabbat, le blasphème, le 
\'iol de la fiancée d'autrui, l'inconduite de la jeune fille 
attestée par l'absence des signes de la virginité au 
moment de son mariage,) il y en a neuf qui ont cessé 
d'être des délits même dans nos sociétés européennes, et 
le dixième, à savoir le viol de la fiancée d'autrui, est resté 
crime, mais dans un tout autre sens; car c'est la violence 
faite à une femme comme telle qui est maintenant punie, 
et non l'outrage fait à. celui dont la fiancée est violée. D'au- 
tres crimes étaient punis par le feu, le glaive ou l'étran- 
glement : fausse prophétie, prophétie même vraie faite au 
nom des dieux étrangers, adultère de la femme, coups ou 
malédictions à des ascendants, vol au préjudice d'un israë- 
lite, homicide volontaire, bestialité, sodomie, inceste. On 
voit encore que plusieurs de ces crimes ne sont plus même 
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des contraventions et que la gravité relative des autres a 
beaucoup changé. En Egypte, le plus grand des forfaits 
était de tuer un chat. Est-ce à dire que le peuple hébreu, 
ainsi que tous les peuples anciens, commettait une absurde 
erreur en qualifiant criminels des actes jugés aujourd'hui 
inoffensifs? Non, car ils n'étaient pas inoffensifs, loin de 
là, pour leur organisation sociale dont ils sapaient le> 
fondements. Telle organisation sociale, telle délictuosité: 
en Egypte, une forte amende était infligée à l'artisan qui 
s'occupait des affaires publiques; dans nos sociétés démo- 
cratiques, à l'inverse, on serait bien près de punir légale- 
ment les électeurs qui s'abstiennent de voter. Tel but, tel 
moyen : la pénalité n'est qu'un outil. Ces peuples ne s( 
trompaient pas plus en cela qu'en réputant vertueux des 
sentiments parfois réprouvés par nous. Car le système des 
vertus n'a pas moins souvent été remanié au cours à* 
l'histoire que celui des crimes et des vices. Aux yeux des 
Arabes, les trois vertus cardinales sont encore, non la 
probité, l'amour du travail, la bienfaisance, mais bien la 
valeur, l'hospitalité et l'ardeur à venger le sang. 

Retenons surtout ce fait que la gravité proportionnelle 
des divers crimes change considérablement d'âge en âge. 
Au moyen âge, le plus grand des forfaits était le sacrilège; 
puis venaient les actes de bestialité ou de sodomie, et bien 
loin ensuite le meurtre et le vol. En Egypte, en Grèce, 
c'était le fait de laisser ses parents sans sépulture. La pa- 
resse tend à devenir, dans nos sociétés laborieuses, le 
plus grave méfait, tandis qu'autrefois le travail était 
dégradant. Il viendra peut-être un moment où le crime 
capital, sur un globe trop plein, sera d'avoir une famille 
nombreuse, tandis qu'autrefois la honte était d'être sans 
enfants. Aucun de nous ne peut se flatter de n'être pas un 
criminel-né relativement à un état social donné, passé, 
futur ou possible. Vous avez des goûts littéraires, un grand 
penchant à faire des vers; prenez garde. Versifier va 
devenir un phénomène d'atavisme, un vol de votre journée 
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de travail fait à la communauté, uneexcitatii 
aiitimalthusienno, à l'amour et à la famille, 
des ordres mendiants et errants eût-Il jams 
mendicité et le vagabondage deviendraient 
M'objectera-t-on pourtant qu'il y a des insti 
chants innés, liés à une organisation physiqi 
dante, qui, dans tous les états sociaux 
seraient jugés nuisibles, antisociaux, délie 
nie ; j'admets seulement, eL cela ne revient | 
— si du moins on refuse de croire avec moi i 
des penchants naturels, — que certains actes 
été de tout temps considérés comme criminel 
le fait de tuer et de voler une persontte du i 
dont on fait partie. Taylor Ta fort bien rer 
leurs, même le penchant à la cruauté làchedi 
astucieuse exercé en dehors de ces (imites, ■ 
aussi et par exception, dans l'intérieur ( 
quand l'usage* l'a permis, a eu son utilité se 
ne vois aucun type anthropologique qui, de 
ait mérité l'épithète de criminel. 

Par suite, il est toujours permis de dire t 
quel qu'il soit, que, mis en sa place, il eût éi 

'. L'iutanticide, on le Mit, n'était pas un crime à S; 
tement ; la pédérastie ni la piraterie à Athènes ; l'ini 
eu Perse, cbez les Incaa ; l'hooiicide n'a été nullB 
quand il s'est accompU en Tboniieur des dieux ; e 
vieillards, demandé souvent par eux-mêmes, (at udc 
fliiale. Agamemnon n'était pas un criminel de naig 
d'occasion, en immolant sa fllie. Devous-uoua appe 
Arabes d'AJRërie qui, pour obéir à la coutume et i 
mariage avec leur femme épousée trop jeune, comi 
tables viols coujupaux, suivie parfois de la mort i 
assimilerons nous ces fait? aux viols d'enfants de t 
commettent dans les lupanars de Londres ? (V. (a i 
la Arabet, ' par le D' Kocher.) Je lia dans Lyall (Ut 
et iociale» dant t'Extrênu-Orient): • Les sacriflces b 
jours été fréquents dans l'Inde, au moins comme ui 
pour apaiser la colère divine... et l'on soupçonne qi 
la y&tileMe malll d'asiaisinatt myitérieuie qui se ré 
il antre. • Cus relinieits assassins nift-".i;nt assurém 
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ne, peut-être un héros. Hais toutes les catégories de 
nce vraie que nous connaissons, ont été de véritables 
aussi bien dans le passé qu'à présent, quoique, dans 
ssé, beaucoup de ces maladies cérébrales, comme 
oup de maladies corporelles, aient été mal connues, 
i nombre d'extatiques et de sorcières, les unes priées 
aux, les autres brûlées vives, aient été de simples 
*iques. Ce erreurs sur leur compte ne nous empê- 
pas d'affirmer, nous, que les fous réputés ou non 
is tels de leur temps l'étaient réellement, quand nous 
ans dans leur biographie les symptômes manifestes 
irs désordres organiques, du désaccord de leurs sen- 
is avec la nature extérieure qui n'a pas changé. Mais 
avons beau savoir qu'un homme a tué ou volé jadis, 
lie sommes pas toujours en droit dé le regarder 
le criminel, puisque la criminalité est un rapport, 
vec l'immuable nature, mais avec l'opinion et la 
ition changeantes du milieu social, 
in, si l'on se place au point de vue de Lombroso, 
la folie et le crime il y aurait précisément la même 
mce qu'entre l'éloquence et la poésie. On n^t cri- 
, nous dit-OD, mais on devient fou, c'est certain. La 

iDB le casier du crime, bï tant est qa'ilB doivent y etrs coio- 
a lis eacore dane le ta&tne oavrage: ■ Dans l'Afghaniatan, 
lapeoU qui vivent près de notre fontière (anglniee) sa sont 
neot entandoB ponr étrangler un eaint demeurant au milieu 
a/in dt $'auurer la poueuiaa dt ta tombe twr vm territoire, 
le du pouvoir réputé miraculeux de la tombe des saints).» 
a assimiler de tels actes à nos homicides européens 7 Hais 
lis qu'à Naples, d'aprâs Garofalo, on a parFois torturé des 
IX, réputés doués do don prophétique, pour les contraindre 
er le numéro ftafinant dn prochain tirage d'une loterie, et que 
ioleaces ciiarnellea y sont souvent causées par ta peneée 
tels contacts procurent La ffuériaon de certaines inflnnité s.» 
)ràs Sumner-Maine, • les deux sociétés celtiques établies 
E tlea britanoiques (en Ecosse et en Irlande) étaient notoi- 
adoauËes au vol dn bètaii >, coutume qui n'avait rian de 
arant chez elles, pas pins que la piraterie ehei les Phéni- 
laa plus que la séduction des (emmea cbei les Européens 
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folie, en effet, est si bien sous la dépendance de causes 
sociales, qu'on la voit croître régulièrement dans notre 
siècle au fur et à mesure des progrès de l'instruction, de la 
vie urbaine, de la civilisation particulière dont nous jouis- 
sons. Il en est de même du crime, d'ailleurs, — je parle du 
crime habituel, de la récidive,— dont la progression affecte 
une régularité non moins effrayante. Si l'on s'en rapporte 
donc à la statistique et si par criminel-né on entend le 
récidiviste quelconque, (ce n'est point d'ailleurs l'idée de 
notre auteur), l'assimilation du crime à la folie devien- 
drait possible à cet égard, sinon plausible. Mais alors 
il ne faudrait pas dire que l'hypothèse du criminel-né 
implique la constance à peu près uniforme du chiffre de 
méfaits qui lui sont imputables et se féliciter, à l'appui de 
cette hypothèse, d'avoir découvert, en décomposant les 
nombres annuels et toujours croissants fournis par les 
récidives, que le nombre des meurtres et des assassinats 
reste à peu près stationnaire. Par là, il est vrai, les voleurs, 
dont le chiffre augmente sans cesse, se trouvent exclus dé 
la catégorie des délinquants de naissance. En un endroit 
même, poussé par le désir de voir confirmer statistiquement 
l'existence de ces derniers, le savant criminaliste commet 
la grosse erreur d'affirmer incidemment (p. 594), «le retour 
constant et périodique d'un nombre donné de délits » en 
général. Ôr, de deux choses l'une. Si cette constance 
numérique est ou était réelle, ce serait bien une confirma- 
tion statistique, peut-être, de la réalité du type criminel, 
tel que Lombroso l'entend ; mais en même temps ce serait 
un démenti donné par la statistique à l'identification du 
fou avec le criminel de naissance ; si, à l'inverse, la crimi- 
nalité d'habitude, d'habitude enracinée, se traduit par des 
chiffres variables, le récidiviste peut bien être identifié au 
fou, mais c'est une preuve que le récidiviste n'est point, ou 
n'est point toujours, un criminel de naissance. 

M. Lacassagne confesse, tout en professant les idées de 
Lombroso, que les criminels fous constituent une faible 
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lion, même parmi les récidivistes. Mais il identilie, 
issi, la folie criminelle et le type crimine]. Or, cette 
sion me semble pratuite. Le type criminel est congé- 
; la folie criminelle peut apparaître, comme toute 
, chez un homme porteur du fades le plus honnête 
)lus normal, et on n'a jamais prouvé qu'elle se pro- 

toujours chez les individus criminellement cohfor- 
Au contraire, entre les criminels-nés et les fous, on 
e souvent des différences fort nettes de conformation. 
>mbroso, sentant bien ces difRcultés, appelle les 
lels-nés des quasi-fous (mattoidi)^. Mais la demi- 
car on peut bien désigner ainsi l'espèce d'extrava- 

propre d,nmaUoido, c'est comme le demi-délit ou la 
laideur : le monde en est plein, la majorité en est faite, 
la folie complète qui est l'exception, comme la raison 
lète, qui lui fait pendant (et qui doit se multiplier 
ioute, au cours de la civilisation, pour compenser 
riquement l'accroissement numériquede la démence), 
at n'adonc rien qui singularise, à vrai dire, le crimi- 
e naissance, au point de vue de la responsabilité 
e de ses actes, qui nous intéresse surtout. Respon- 
.é, pour un déterministe, implique non liberté, 
lie nul n'est libre, pas plus le sage que le fou ; mais 
lité, identité personnelle, et préjudice causé à autrui, 
; d'abord que l'inculpé ait voulu son acte, qu'il l'ait 

lui-même, non par suite d'une suggestion hypnoti- 
ar exemple ; sans cela il n'en serait pas psychologi- 
ent, socialement, la cause. Cette condition élimine 
«eaucoup d'actes de folie. En second lieu, à préjudice 
le plus responsable des deux agents volontaires est 
qui a le moins changé depuis sa faute, qui est le plus 

}aralt que j'ai mal compris la sens donnÉ par cet auteur à 
io.}« laisse toutefois BU bsit ter ces ligaes, ne serait-ce que 
e paB Ater sa raison d'être à un passage da la réponse, d'ail- 
'Ës flatteuse, faite par Lonibroso, dans la Reaue plûlotophigue 
lis d'noiU 18BK, !i mon étnde ^ur lui. 
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forcé de se reconnaître le même, soit parce qu'un moindre 
laps de temps s'est écoulé (d'oîi la prescription des 
poursuites), soit parce que le flot de son évolution interne, 
a été plus lent et moins saccadé, moins tortueux et plus 
calme. L'unité systématique des idées, l'unité hiérarchique 
des désirs, le lien étroit de ces deux unités et leur fixité, 
sont le plus haut degré d'identité personnelle qui se puisse 
atteindre; à l'inverse, l'éparpillement, l'incohérence, la 
contradiction des vues et des goûts, des affirmations et des 
passions, sont une continuelle aliénation de la personne. 
Le sage est donc infiniment plus responsable que Valiéné, 
si bien nommé. Mais, parmi les demi-autres ou les demi- 
mêmes qui remplissent l'intervalle des deux, lequel du 
criminel d'occasion ou du criminel par tempérament est 
le plus responsable. C'est ce dernier assurément, qui à 
chaque instant se sent invariablement capable de recom- 
mencer ce qu'on lui reproche, et non le premier, qui est 
ou croit être sorti de lui-même en commettant un crime. 
(Ajoutons que celui-là est en même temps le plus dange- 
reux, le plus préjudiciable.) Au moment oii il a commis 
son crime, donc, le criminel d'occasion, celui qui ne porte 
point la livrée anatomique et physionomique du criminel, 
a été bien plus près de l'aliénation mentale que le délin- 
quant typé au moment où il a exécuté le sien. Il n'y a 
donc, ce semble, nulle raison de parler de folie ou de quasi- 
folie à propos de celui-ci, plutôt qu'à propos de l'autre. 
La conséquence est que, si, donnant suite à une idée 
d'ailleurs fort juste, de la nouvelle école, on affecte des 
prisons et des pénalités différentes, non pas aux difiérentes 
catégories de méfaits, mais aux différentes catégories de 
malfaiteurs, l'expression de manicomio criminale (d^asile 
de fùiÂS criminels) donnée au lieu de détention des crimi- 
nels les plus endurcis serait parfaitement impropre. Et ce 
n'est pas là seulement une question de mots... 

On a imaginé de faire rentrer l'habitude forcenée du 
crime dans un compartiment de l'aliénation mentale, crée' 
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tout exprès, sous le non de folie morale, à laquelle, du 
reste, s'appliqueraient aussi les observations ci-dessus. 
Mais, comme M. Garofalo S avant d'admettre cette nouvelle 
variété de démence où l'on rangerait toutes sortes de 
désordres cérébraux empruntés d'ailleurs à toutes les 
autres espèces de folie reconnues, et n'ayant en commun 
que ce caractère unique de l'absence totale ou partielle du 
sens moral, j'attends que les aliénistes se soient mis 
d'accord sur ce point. Maudsley, il est vrai, est affirmatif 
à ce sujet, et son autorité commande une grande réserve. 
Au surplus, entre le fou moral supposé admis, tel qu'on 
cherche à nous le préciser, et le délinquant-né, il y a des 
différences que M. Garofalo relève avec raison, et notam- 
ment celle^i, qui est en effet capitale : chez le fou, 
l'accomplissement même de l'acte délictueux est le but ; 
chez le criminel, ce n'est qu'un moyen d'obtenir un autre 
avantage, avantage iapprécié aussi bien par le plus honnête 
homme du monde. Ou plutôt pour le fou lui-même le 
méfait est bien, si l'on veut, un moyen de plaisir, puisque, 
comme Maudsley l'observe (Pathologie de l'esprit, p. 364) 
l'exécution de l'homicide procure un vrai soulagement à 
celui qui l'a commis en vertu d'une impulsion morbide 
irrésistible ; mais c'est la nature anormale de ce plaisir et 
le fait de n'en pas chercher d'autre en commettant un 
crime, qui distinguent l'aliéné du délinquant. Le délin- 
quant, il est vrai, a des anomalies affectives aussi, mais 
elles consistent à être dépourvu plus ou moins complète- 
ment de certaines douleurs sympathiques, de certaines 
répugnances qui sont assez fortes chez les honnêtes gens 
pour les retenir sur la pente de certains actes. Autre chose 
est la présence interne d'un attrait morbide qui, même 

1 Voir à ce sajet les pages 92, 97 et saivantes de sa CrinUnologie. 
y. aussi Bonvecchiato qui s'est occupé spécialement de ce sujet, 
notamment dans l'ouvrage précité et, après une discussion appro- 
fondie des autorités pour et contre, se prononce à peu près dans le 
même sens. 
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sans provocation du dehors, pousse à l'action, autre cho 
l'absence interne d'une répulsion qui empêche de cëder 
des tentations extérieures. 

il ne m'en coùt« pas d'admettre que l'absence de sei 
moral a pour cause une certaine conformation cérébra 
aussi biea que le daltonisme ou l'aphasie'. Mais, de mér 
que l'aphasie ou le daltonisme est une infirmité et m 
une espèce de folie, j'estime que l'absence de sens moi 
ne fait pas d'un homme un fou, quoiqu'elle le rende infîrni 
H'alléguera-t-on que cette distinction importe peu, 
qu'on ne saurait reprocher à un homme privé de se 
moral de n'avoir pas senti l'immoralité d'une actîi 
commise par lui, par la même raison qu'on ne saun 
punir on daltonien employé de chemin de fer pour n'av( 
pas vu un disque rouge et avoir, par suite, omis de fai 
un signal à défaut duquel un déraillement a eu lieu ? 
répondrai qu'au point de vue pénal, c'est-à-dire social, 
comparaison n'est pas admissible. Le sens de la vue < 
rouge est un sens purement naturel, et, bien qu'il puit 
être utile ou nécessaire pour l'accomplissement de a 
laines fonctions sociales déterminées, son abolition 
rend pas un homme impropre à la vie de société. La fai 
a été de lui avoir conlié les fonctions dont il s'agit. Ha 
seul parmi tous nos 'sens, le sens moral a une origine eicl 
sivement sociale, et seul il est nécessaire à toutmomentda 
tous les emplois sociaux. Donc, quoique reconnu daltooif 
un hompie peut être maintenu à son rang social, dans s 
groupe social ; mais, reconnu immoral de naissance, c'e 
à-dire antisocial, il doit être mis hors la loi sociale. Ci 
un feuve à face humaine. Tel qu'un tigre, échappé d'u 

' Dans sa belle leçon d'oavertare à son cours de pg;choloi 
eiptrimentale, à It Sorbonne, H. Ribot s'occupe evec taTear i)e 
uooTBlle école dea crimiaalisteB itallena et af&mie la réalité do t; 
nrimiDel. • H peot exister, dit-il, dans l'onraDJEation mentale ' 
lacunes comparables à le privation d'nn membre on d'une fonctl 
ilans l'ordre pbjaique : ce sont des êtres que la nature ou les c 
touBbuicee ont tUthunumiii. < 



CBIMINALITÉ COMPARÉE. 

;erie, qui se promène dans nos cités, il convient de 
Iser, de rexcOYnraunier socialement. Or, les bagnes 
trisons sont justement l'expression, jusqu'ici unique, 
te excommunication majeure ou mineure. 
s doute, on peut dire que cette forme d'excommuni- 

commence à se démoder, qu'il y aurait lieu de la 
! perpétuelle et non temporaire, et de frapper sans 
i, sans colère, avec une gravité calme d'exécuteur 
ien, le malheureux qui en est l'objet. Mais, comme 
t pas à espérer, ni peut-être à désirer, pour d'autres 
s, que la majorité des hommes parvienne à la 
ir de cette impassibilité idéale, il faut laisser sans 
le regrets la flétrissure de l'opinion s'attacher aux 
mnations judiciaires, quand elles htippent même soit 
iminel de naissance, soit un homme entraîné au 

par une immoralité momentanée, susceptible de se 
luire. A moins de relever tous les criminels, sans 
lion, de la dégradation sociale qui accompagne leur 
iion hors de la société, il faut la maintenir à l'égard 
Ls les criminels, de naissance ou d'occasion, puisque, 
Hre momentanée, l'immoralité de ces derniers n'en 
s moins liée elle-même à des conditions cérébrales 

déterminent. 

irai en outre à Lombroso : il y a deux thèses super- 
idans la troisième édition de votre livre. La première, 
mne, était celle du criminel assimilé au sauvage 
;if, du crime expliqué par l'atavisme ; vous repoussiez 
l'hypothèse du crime-folie. Mais, depuis lors, cédant, 
?ous, à de puissantes raisons, vous avez adopté cette 
■Te explication sans d'ailleurs abandonner la précé- 

EUes alternent dans votre ouvrage, et l'on dirait 
os yeux elles se fortifient mutuellement. Cependant 
it-elles pas en partie contradictoires? La folie est un 
le civilisation, dont elle suit les progrès jusqu'à un 
1 point; elle est presque inconnue dans les classes 
^s, et encore pins dans les peuplades des races 
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inférieures. Si donc le criminel est un sauvage, il ne peuL 
pas être un fou, de même que s'il est un fou il ne peut pas 
être un sauvage. Entre ces deux thèses, il faut choisir; ou 
si l'on fait entre elles un compromis en parlant de quasi- 
folie, (pourquoi pas aussi bien de pseudo-atavisme?) il 
faut savoir qu'on émousse et mutile l'une par l'autre *. 

Or, la plus séduisante des deux n'est-ce pas la première? 
Elle est très intelligible et conforme aux plus purs prin- 
cipes darwiniens. Elle fournit une réponse, ingénieuse au 
moins, à bien des problèmes. Elle est optimiste avec cela, 
flatteuse pour la civilisation, où le crime ne serait qu'un 
résidu sans cesse diminué de la sauvagerie antique; et, si 
elle est en désaccord là-dessus avec la statistique crimi- 
nelle de notre temps, on peut dire que notre recul moral 
actuel est un accident éphémère, un remous dans un cou- 
rant. Puis, elle se complète avec bonheur par le résultat 
d'études très neuves et très intéressantes sur la crimina- 
lité infantile, dont nous n'avons pas eu le temps de nous 
occuper. C'est une idée reçue parmi les évolutionnistes*, et 
une idée assez plausible, que l'enfant reproduit en partie 
le sauvage par son langage, son imprévoyance, ses pas- 
sions, ses traits même; on doit ajouter par ses instincts 
criminels, si vraiment le vrai criminel c'est le sauvage. De 
là ces formules : la criminalité n'est que l'enfance pro- 
longée, ou bien n'est que la sauvagerie survivante. 

Maintenant, ce dernier point de vue lui-même doit-il 
être accueilli? et dans quelle mesure mérite-t-il de l'être? 



* Je n^insiste pas sur des contradictions de détaiL Page ix de la 
nouTelle préface, Lombroso dit qu'il distingue le (^élinquant-né du 
{ou et de Talcoolique ; plus bas, il se félicite d'avoir opéré complète- 
fMni la fusion entre les deux idées du criminel de naissance et du 
fou moral. 

^ Le mérite de cette école est d'avoir cherché le plus profondé- 
ment possible les sources du crime, et notamment ses sources 
héréditaires. Sur la eriminalité animale, sujet traité avec bonheur 
par M. Lacassacne, M. Ferri a écrit une intéressante brochure que 
j'ai critiquée. 

G. TABDB, 3 
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Et mieux ne serait-il pas peut-être, pour échapper au 
dilemme ci-dessus, de s'en tenir à ma thèse prudente, que 
le crime est tout simplement une profession, héritage du 
passé sans doute, et d'un passé très ancien, mais héritage 
fort bien cultivé parfois et grossi par la civilisation qui le 
recueille? Pour répondre à cette nouvelle Question, il con- 
vient d'étudier enfin le criminel d'habitude sous son 
aspect sociologique, c'est-à-dire comme membre d'une 
société singulière qui a ses mœurs, avons-nous dit, ses 
coutumes et son idiome. 



Si pou§ vpulons cpmpfendF^ l^$ let^ts ei»})pjraîî- 
n^ir3§, étjidiof)s d'al)or4 l'iét^t ^n\t^. Si i^ops yQu}pns 
aypif une j jiste i4ée 4^s pjBti(;ps as§ociatû)p$ 4^ jQalfftitewrs, 
cpmmepçp|[^s par éfi^dipp l^s gï?aftdes. V^Jf^^,iq^^ fiffmrrf^' 
qui &ént enjcpriB ^ NapJes, ^t ^x^^ 1^ ff^ct^fl sic\\iefm^ est 
sans dowjie up F^fUpau déjtajcIjjS, est uft exc^llpi^t éc^au- 
tilfpn d^ ces d^f^jèrel5 ; e^^ nous dispensera d'ex^ipipep la 
mano n^rq, ^ndalo^s^, 1^ nit^li^fne rus§e, etc. La pampri^a, 
djt M. de J^aveliBye, dans ses Mtr^s sur VJtalif\ e§f. (-put 
siïuplepoept l'ariL d'arriver à ses fips par rintjraid^ion, 

ou, pour mi^ux dire, rorommHpn 40 Vintmifiatim et 
V exploitation de la lâcf^et^ humifinfi: » fille pxp^Up ce 
peuch^nt huiT^aii) cpmme d'autres industriels exp]b[)itfSDt 
la débauche, la vanité, l'ivrognerie. « Vous trouverez des 
camorristes partout, depuis les ruelles de Santa-Lucia 
jusque parfois dans 1|3§ plus hauj;.es ppsitipns adp^ipis- 
tratives et politiques. A Naples, vous mput<ez e» vpiture, 
le camorriste est là qui prélève un sou sur le cocher. Dans 
elj^quje rue, il $e trpuy,e des camprristies qyi pr|ê)^viei)t la 
taxe diB la peur sur les détaillants^ > Gomment devient-on 

1 Parié, Germer Baillière et C*S 1880. 

- <' Dans les hautes sphères de la politique, la camorra s'exerce 
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camorriste? Gomme on devient meinbred'un cercle^ d'une 
loge maçonnique, d'une troupe théâtrale, d'une association 
civile ou commerciale quelconque, à l'élection et après 
une épreuve régulière suivie d'un stagfB plus ou moins 
long, àurant lequel le nouveau compagnop est l'hujnble 
serviteur, assez mal payé, d'un sociétaire. Un bel assas- 
sinat lui vaut, en jassemblée générale, l'honneur d'être 
sacré camorriste et de prêter en cette qualité, sur (deux 
épées croisées, }e serment que j'appellerai professionnel : 
« Je jure d'être fidèle aux associés et ennemi du gouver- 
nement, de ne pas entrer en rapport avec la police, de ne 
pas dénonc,er les voleurs, de les aimer au contraire de 
toute mon âme, parce qu'ils exposent leur vie. » Toutes 
les difficultés intérieures sont résolues absolument comme 
dans nos sociétés de commerce, par des réunions et des 
votes. Il y a non seulemenjt des rites et un uniforme, mais 
un code spécial, mal obéi, il est vrai. Condamnation à mort 
est votée contre qui refuse d'exécuter Passassinat com- 
mandé par le chef. Il y a des fonctionnaires. Tous les 
dimanches, le secrétaire, assisté d'un comptable et d'un 
trésorier, feit la distribution des taxes prélevées, comme on 
sait, sur le public, principalement sur les maisons de jeu 
ou de tolérance et ^s prisons. « Le camorriste,. dit Lom- 
broso, était (peut-être est-il encore) le juge naturel des 
gens du peuple, il maintenait l'ordre dans les bouges et 
las prisons, ne protégeant, bien entendu, que celui qui 
avait payé la taxe. » 

Wy aurait-il pas à rapprocher de ce qui précède un pas- 
par les ipAi^euces ; si vous lui résistez elle vous per^. (Jn grand 
seigneifr^ syndic d^uiie vilfe dû Midi, mais oomplèteîneni ruine pai* 
le jeu, trouve moyen de bien vivre sans aucun revenu. Chacfue jouf, 




proteâteiâr, crahitj âatté, 8alué^"Dau8 sa Vine.' c'est une puissance. 
On trouve en tout pays des gens "de cette espèce/ pais ils nç 
devraient pas tenir le haut du pavé. > Lettres sur Vltaltèl p.il&i.) 
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lore de Sicile, qui a trouvé des iacrédules? 
ous raconte qu'il existait en Egypte un chef 
que le métier du vol y était publiquement 
}ue ofliciellement, et que les volés devaient 
z de la bande une redevance fixe pour se faii-e 
objets soustraits. Thonissen (Droit criminet 
anciens, t. I, p. 166) pense qu'il s'agit 
I d'Arabes nomades et pillards auxquels on 
forme d'abonnement, comme cela se pratique 
les Bédouins de Syrie, une prime d'assurauce 

propres rapines. Mais n'était-ce pas tout sim- 
Ique camorra égyptienne? — Cela s'est vu de 
seulement sur une plus grande échelle à une 
récente. La camorra par excellence, on peut 
M, Taine après l'avoir lu attentivement, c'est 
cobine, pieuvre aux mille bras, qui a étreint, 
oité la Révolution. Le fait est que, n'était-ce le 
troit et faux, catéchisme enfin pourtant, de 
e de gouvernants, l'assimilation serait par- 
ue je suis en droit de nommer la grande indus- 
le. Elle est rare, car nos conditions sociales 
'avorables habituellement à ce genre de grands 
moins que, comme on en aurait bien le droil, 
dans cette catégorie certaines agences véreuses 

de calomnie et de faux témoignage en grand, 
rs procès retentissants nous ont révélé l'exis- 
n revanche, on compte d'innombrables petites 

crime, pour ainsi dire, composées d'un patron 
deux apprentis, d'un vieux récidiviste et de 
mes larrons. Lombroso remarque fort juste- 

iffia, on trouvera des détajl» intéreBeaDte, et l'espli- 
le d« M DaisBance ou de sei dâTeloppemenU BOue Is 
impopulaire dea Bourbons, dan* rinlétesBante el 
>chuTe de H. Napolion ColajanDi tur la Detiitguettsa 
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ment à ce sujet que la pullulation dans une ville ou dans 
une nation, de nombreux petits groupes de malfaiteurs, 
réputés d'ailleurs peu alarmants, est un symptôme grave, 
bien supérieur en gravité à la formation de quelques 
grosses bandes légendaires dont la foule s'épouvante. Ces 
dernières associations doivent leur existence au prestige 
malfaisant d'un seul homme, et peuvent disparaître avec 
lui ; mais celles qui naissent partout à la fois « révèlent la 
triste tendance, la maladie sociale du pays où elles sur- 
gissent. » C'est ainsi que, pour juger à quel point une 
population est naturellement industrieuse et laborieuse, 
et à quel genre de travail la portent ses aptitudes, il faut 
y avoir égard à la diffusion spontanée de la petite indus- 
trie, par exemple de la petite culture du sol, plutôt qu'aux 
spécimens de la grande, et on y sera mieux édifié à ce 
sujet par le bruit des métiers de tisserands ou la vue des 
étables de paysans dans les campagnes que par la visite 
d'une fertile modèle ou d'une grande fabrique, créée peut- 
être par un étranger. 

En somniè, c'est à une corporation industrielle que res- 
semblent les sociétés de criminels, ce n'est pas le moins 
du monde à une tribu de sauvages, société essentiellement 
familiale et religieuse, où l'on entre par l'hérédité et non 
paK l'élection, où tout est idole ou fétiche, sacré ou tabou; 
qui est beaucoup plus souvent pastorale et inoffensive que 
déprédatrice et guerrière, comme il y a nécessairement 
plus de pièces de gibier que de chasseurs; qui parfois, j'en 
appelle à Spencer et à Wallace, nous donne d'admirables 
modèles de vertu publique, de probité et de véracité, à 
nous faire rougir; et qui, même lorsqu'elle vit de brigan- 
dage, de meurtre et de vol, pratiqués sur l'ennemi, est 
comparable à une armée permanente, si l'on veut, mais 
non à une caverne d'assassins. En vain Lombroso nous 
feit observer que les associations de malfaiteurs ont toutes 
un chef « armé d'un pouvoir dictatorial, qui, comme dans 
les tribus d^'S sauvages (ajoutons, nous, comme dans le^ 



■hi\t 
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is les plus civilisées et les plus démocratiques), 
i plus de ses talents personnels que de la turbulent' 
ssion d'une majorité, » je ne trouve pas la simili- 
tien frappante. Il me Semble même que Phabitude 
ouage, commune k beaucoup de malfaiteurs et à 
Qup de non-civil isés^ et la vague ressemblance de 
t des bagnes par quelques côtés avec lea tangues des 
iens, des Américains ou des nègres, ne suiîisent pas 
ifier le rapprochement précédent. Nous allons le 

>t un fait curieux, que dans certaines classes intë- 
s des populations civilisées, parmi les matelots et 

parmi les soldats, mais surtout dans le monde des 
uants, — jamaischeïles fous, remarquons-le, — on 
ue par ex''eption l'usage de se taire des incisions 
tives sur la peau. Est-ce un reste^ conservé par 
me, comme le veut Lombroso (disons, en tout cas, 
•adition, car l'hérédité n'a rien à voir ici), du 
ge qu'on suppose avoir été généralisé chez nos gros- 
ncêtres? Il me parait infiniment plus probable d'ad- 
! que c'est l'effet, non d'une tradition des aïeux, 
l'une mode importée par des marins ou des mili- 

k l'exemple des sauvages actuels avec lesquels ils 
i en contact. Aussi est-ce surtout chez les matelots 
i fleurit, et dans nos i-égiments français qui résident 
ique, au milieu des Kabyles ou des Arabes; Ces peu- 
, malgré les défenses du Coran, n'ont pas cessé de 
)uer (voir ta Criminalité chez les Arabes, par le 
ir Kocher', p. 6Î et s.). Cette mode a dû se propager 
is condamnés, plus rapidement qu'ailleurs, grâce à 
nsensibilité cutanée si bien démontrée par notre 

auteur, et par suite aussi des longs ennuis de la 
. C'est parmi les récidivistes, en effet, qu'elle est le 
Jpandue. Neuf fois sur dix (sur 806 tatoués 489fois), 

Is, librairie J,-B. Baillière, 1884. 



LE TVPK CHIMINEL. 4:J 

les dessinsy les symboles, les lettres dont il s'agit sont 
tracés sur l'avant-bras, place plus commode pour l'opé- 
rateur et l'opéré; jamais au visage, Très souvent, c'est le 
portrait approximatif de la femme aimée, ou ce sont ses 
initiales, qui sont figurées de la sorte; cela rappelle les 
chiffres entrelacés que les amoureux gravent sur les arbres. 
A défaut d'écorce d'arbres, les prisonniers utilisent leur 
peau. D'autres fois, le tatoué porte le signe de sa profes» 
sion, une aticre, un violon, une enclume, ou bien une 
devise oii sa haine cherche à s'éterniser, parfois un phal- 
lus... Tout celafest un pur amusement ou de la passion 
désœuvrée; est insignifiant ou inutile. Le malfaiteur ne 
cherche à produire aucun effet en s'amusant ainsi, en des- 
sinant des figures de fantaisie sur des parties de son corps 
qu'il cache habituellement. Mais quand le jeune Océanien, 
lui, soumet son corps tout entier et d'abord son visage, 
tout ce qu'il expose au regard de tous, à la cruelle opéra- 
tion que les rites de sa tribu lui imposent, il sait le motif 
sérieux qui le détermine et l'avantage sérieux qu'il pour- 
suit. Sa religion, sa coutume, ce qu'il a de plus sacré, lui 
commandent ce courage pour frapper de terreur l'ennemi, 
pour rendre fières de lui ses femmes, pour être scellé 
ineffaçablement à l'effigie de sa tribu*. Il ne reproduit sur 
lui-même aucun objet extérieur ; il trace de gracieuses ou 
caractéristiques arabesques qui s'harmonisent étrange- 
ment par leurs lignes avec ses formes corporelles. Le pré- 
tendu tatouage du malfaiteur, au contraire, consiste en 
images aussi étrangères à son épiderme que peuvent l'être 
les inscriptions d'un enfant au mur d'un édifice. Il est 
imitatif, non expressif. Que peut-il avoir de commun, sauf 
le îiom^ avec ce noble tatouage polynésien, par exemple, 
qui lest tiiie véritable oeuvre d'art, incarnée à l'artiste, 
comme le rôle d'un acteur parfait ? 

1 < Le tatouage, dit très bien LombrosOj est la première écriture do 
sauvage, son premier registre d*état civil. > 
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Passons à l'argot. Encore un caractère professionnel 
bien marqué. Toute vieille profession a son argot parti- 
culier; il y a celui des soldats, des mariiis, des maçons, 
des chaudronniers, des ramoneurs, des peintres, des avo- 
cats même ', comme il y a celui des assassins et des 
voleurs. — Les fous, entre parenthèses, n'en ont point: 
nouvelle différence importante à noter en passant. — Mais 
l'argot, est-ce une langue spéciale? Nullement, Toute la 
grammaire de la langue ordinaire, c'est-à-dire ce qui la 
constitue, y est conservé sans altération, dit Lombroso lui- 
même ; une faible partie du dictionnaire seulement est 
modifiée. Ces moditications, je le reconnais, ne sont pas 
sans rappeler vaiïuement le parler sauvage ou le parler 
enfantin. D'abord, les objets sont désignés par des épi- 
thètes, le bec de gaz l'incommode, l'avocat le blanchisseur, 
la casquette la couvrante. Puis les onomatopées abondent : 
tap, marche; (te, montre; fric- frac, l'extraction de la 
prison. Enfin beaucoup de réduplications: toc-to'', toqué; 
iy~ty, typographie; bibi, Bicêtre ; coco, bébé, ami. Par là 
le type Unguistiqne se trouve certainement abaissé d'un ou 
deux degrés, à peu près comme le champignon qui croit 
sur le chêne est d'une famille botanique bien inférieure à 
celle de cet arbre majestueux *. Mais au fond, le caractère 
dominant de l'ai^ot, c'est le cynisme. 11 n'est pas matériel 
et concret comme les langues primitives; il est grossier et 
bestial, et bestialisetoutce qu'il touche, trait parfaitement 
d'accord au reste avec le type physique de ceux qui le 
parlent. La peau s'y appelle CUtr, le bras aileron, la 



' Ou dit que le client ictaire soa homme d'affairée quand il le 
paie. Ci?tte eipreseiOD liate de plusieurs âiËclee. Je lis dans Ranke 
BU sujet des juaes siciliens au seizième eïècle : • Comme un don- 
nait aux émolumeotB le nom de chandelles, oo disait ironiguemeût 
que celui qui allumait le plus de chandelles afin que Bon jufte pûl 
bien découvrir la vérité, devait naturellameot ça^aer u>n ptocëa. ■ 

^ Dane l'aigot tronçaia, soixante- douze «yoonïmes pour ivrease 
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bouche bec, mourir crever^. Il est, avant tout, sinistre- 
ment gai; il consiste en une collection de hideux traits 
d'esprit fixés et monétisés, métaphores salissantes, mauvais 
jeux de mots, etc. Avoir un polichinelle àans le tiroir^ 
cela signifie être enceinte ^. Mais la langue du sauvage est 
tout autre, toujours grave même dans sa férocité, jamais 
ironique, jamais . plaisante, ne cherchant point à salir 
l'objet de sa pensée, simple et rurale dans ses métaphores, 
abondante en formes grammaticales, originales et par- 
faites ^. 

Ajouterai-je enfin que la littérature des criminels, dont 
Lombroso nous donne des échantillons fort intéressants, ne 
ressemble pas plus à celle des peuples primitifs qu'un fruit 
gâté n'a le goût d'un fruit vert ? Mais je n'aborde pas, 
faute de temps, ce curieux chapitre. Je ne dirai rien non 
plus des observations graphologiques faites sur l'écriture 
des délinquants; les assassins, parait-il, se signaleraient, 



1 Par ce côté, l'arfrot ressemble étonnamment au style de quel- 
ques romans contemporains, je ne parle pas des maîtres, où ce 
n'est pas le mot précis, mais le mot salissant qu'on choisit de pré- 
férence. Ce n'est point là du réalisme, mais du bestialisme. Et l'on 
ne saurait y voir qu'une invasion directe ou indirecte de l'argot 
dans la littérature. Veut-on savoir comment on juge nos pornogra- 
phes à l'étranger ? < De ces bas'fonds où s'élabore l'argot, dit Lom- 
broso, au sommet de la république des lettres, il y a un abtme, 
principalement en Italie, où plus qu'en aucun autre pays d'Europe, 
les beaux-arts et la littérature brillent par leur chasteté. En France 
d'abord et, par ricochet ensuite, en Angleterre, le triste miasme 
des bagnes et des maisons de prostitution^ dignes conjoints» va 
pénétrant dans les lettres ; mais c'est un phénomène isolé, peut- 
être exceptionnel, explicable par les continuelles révolutions de 
celte noble nation, par les bouleversements qui ont soulevé les plus 
basses couches. • Si la réserve et la pureté de la littérature ita- 
lienne ne sont pas ici quelque peu surfaites^ il n'est pas difficile, à 
mes yeux, d'en trouver la cause dans cette profusion de pur^ chefs- 
d'œuvre que ce peuple artiste' a toujours sous les yeux comme un 
perpétuel iunum corda. 

^ N*élrepa8 méchant^ cela vent dire être un imbécile. Cette expres- 
sion a passé dans bien d'autres milieux. 

3 John Lubbock, Origines de la dviUealion, p, 410. Germer 
Baîlllère et G*% éditeur. V. aussi Whitney. 
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— cdiiime en général du teste, toutes les personnes éner- 
giques, — par le prolongement net et accentué de la barre 
dti t; par Pair d'élancement libre et facile de toutes leurs 
lettres, ainsi que par les complications hiéroglyphiques de 
leur signature; les voleurs se réconnaîtraient au caractère 
ïûoui effacé, un peu féminin de leur façon d'écrire. Et, à 
ce sujet, comme il est bien possible que le lecteur soit 
tenté de prendre les graphologues pour des astrologues ou 
des chiromancietis, je fferai remarquer que des expériences 
récentes faites à la Salpêtrière sur des hypnotiques^ dont 
récriture se dénaturait chaque fois qu'on leur suggérait 
une nouvelle personnalité, sont venues confirmer d'une 
niaiiière frappante certaines lois formulées dans les traités 
de graphologie. (V. le Compte-retidu de ces expériences, 
avec planchés à l'appui^ dans la Revue philosophique 
d'avril 1886.) 



Ëh irésiiiné, îhàlgi^é clés ressètîiblâhces ai)âtdiiiit[uës et 
physiologiques^ mais non sociologiqiies, incontestables 
avéfc ie Sàuvàgë préhistoricjiiè bu àetiiel, le cririlinel-né 
n'est pas un sauvage, pas plus qu'il n'est im fou. il est un 
monstî^ë, et cbniraë bien dès monstres, il présente des 
traits dé rëgréssioH au passé de là racé dû de l'espèjcë, 
mais il Ifes combine différemment, et il faudrait se garder 
de jliger hos ancêtres d'après cet écharttilloil. Que nos 
ancêii'es, à noiis-niêmes peuples civilisés, aient dû être 
primitivement de vrais sauvages, je ne le conteste pas, 
diididilé lés plus àr1ciëti§ dbbilrtlëfat^ ndlis les indntl*eiit à 
l'état de simple barbarie avec les mêmes formes corporelles 
qtiè houSj plus bellëà Seulement ; mais il y a de bons sau- 
vages, — Wâllàcë, Darwin, Spéiiëëi-, Qùâtrëfâ^eë tibùs les 
ont fait aimer^ — et, quand même, parmi les sauvages 
actuels, les bons représenteraient une infime minorité, ce 
qui n'est pas, il ne iious serait pas moins perniis de don- 
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jecturer avec vraisemblance que nos premiers pères étaient 
du petit nombre de ceux-ci. On sera porté à le penser, 
c'est-à-dire à supposer quenous ne naissonspas en moyenne 
avee des aptitudes bien plus morales que celles de nos 
aïeux, si l'on observe que le progrès moral des sociétés en 
train de se civiliser est beaucoup plus lent et plus douteux 
que leur progrès intelliectuel, et, quand il est réel, consiste 
plutôt en une transforihation socialement avantageuse de 
l'immoralité qu'en une véritable moralisation individuelle. 
D'aillfeurSi à mesure que les effets vraiment moralisateurs 
de la socialisation Croissante bommencent à pénétrer jusque 
dans te sang dés nations ou des classes les plus civilisées, 
c'est-à-dire depuis longtemps régnantes, Ces nations ôii ces 
classes n^ tardent pas à être recouvertes et résorbées par la 
fécondité toujours supérieure des classes ^ sinon des 
nations, inférieures. Tels sont les effets moraux dfe la 
sélection naturelle appliquée à nos sociétés. L'amélioration 
morale n'a donc guère le temps d'y faire travailler l'héré- 
dité à son service et de s'y consolider en instincts pro- 
fonds et indestructibles attestés par une refonte du crâne 
et des traits; et, par suite, le bien qui s'y opère et qui 
même s'y développe^ est dû à des causes beaucoup plus 
sociales que vitales, à une action prolongée, paisible, 
sédimentaire> de l'éducation et de l'exemple, dont, par 
malheur, le jaillissement brusque des faits politiques ou 
militaires vient à chaque iilstant rompre les bouches. 
Qu'on réfléchisse à l'utilité^ j'allais dirfe à la nécessité du 
mensonge, de la perfidie, de la dureté de cœur pour 
réussir dans une élection, sur un champ de bataille, dans 
un congrès de diplomates I 

Gela ne veut pas dire que je conteste l'apparition par 
atavisme^ par Ricochet héréditaire à grande distance, des 
caractères ou de quelques caractères propres au délin- 
quant-né ; il faut bien que la vie emprunte quelque part 
les éléments des monstruosités accidentelles qui lui 
échappent ; et où les prendrait-elle, si ce n'est dans la 
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mémoire de ses compositions passées, à moins que ce ne 
soii dans le trésor, rare i ent ouvert, de son imagination 
créatrice, ce qu'elle fait quand elle enfante un génie, non 
quand elle excrète un monstre, un criminel ou un fou? 
Mais ce que je conteste, c'est que la délictuosité du délin- 
quant-né se trouve expliquée par là. C'est ainsi que les 
femmes présentent aussi avec le criminel de naissance des 
similitudes frappantes, ce qui ne les empêche pas d'être 
quatre fois moins portées au crime que les hommes, et je 
pourrais ajouter quatre fois plus portées au bien. « Sur les 
soixante récompenses décernées en 1880 par la commission 
du prix Monthyon, quarante-sept ont été méritées par 
des femmes *. » Elles sont plus prognathes que les hommes, 
néanmoins (Top inard), elles ont le crâne moins volumineux 
etlecerveau moins lourd, mêmeàtaille égale, et leurs formes 
cérébrajes ont quelque chose d'enfantinet d'embryonnaire ; 
elles sont moins droitières^ pins souvent gauchères ou 
ambidextres; elles ont, s'il est permis de le leur dire, le 
pied plus plat et moins cambré; enfin, elles sont plus 
faibles des muscles, et aussi complètement imberbes 
qu'abondamment chevelues. Autant dé traits communs avec 
nos malfaiteurs. Ce n'est pas tout. Même imprévoyance en 
elles, même vanité, deux caractères que Ferri signale avec 
raison comme dominants chez le criminel ; en outre, même 
stérilité d'invention, même penchant à imiter, même 
mobilité d'esprit qui simule à tort l'imagination, même 
ténacité souple du vouloir étroit... Mais la femme, en 
revanche, est éminemment bonne et dévouée, et cette seule 
différence suffirait à contre-balancer toutes les analogies 
qui précèdent. Mais, de plus, elle est attachée à sa tra- 
dition familiale, à sa religion et à ses coutumes nationales, 
respectueuse de l'opinion. En cela aussi, elle s'écarte pro* 
fondement du criminel, malgré quelques superstitions 
parfois survivantes chez celui-ci; et en cela, au contraire, 

^ Delaunay, Bévue scimtifiqne, 1881. 
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elle se rapproche du sauvage, du bon sauvage auquel en 
efifet elle ressemble bien plus que ne lui ressemble le cri- 
minel. Nous ne devons pas en être surpris, ayant appris 
des naturalistes à quel point le moule antique de la race 
est toujours fidèlement gardé par le sexe féminin, et 
sachant d'ailleurs que la civilisation est chose essentielle- 
ment masculine par ses causes et ses résultats. Par ses 
causes, puisque les inventions dont elle se compose ont à 
peu près toutes pour auteurs des hommes; par ses résul- 
tats, puisqu'elle a visiblement pour effet d'accroître, au 
profit de l'homme, la distance des deux sexes. Si donc 
nous voulons nous faire une idée de nos premiers pères, 
c'est la femme et non le meurtrier ou le voleur d'habitude, 
qu'il nous faut regarder. En elle, comme en un miroir 
vague et embellissant, mais pas trop infidèle peut-être, 
nous retrouvons l'image passionnée et vive, inquiétante et 
gracieuse, dangereuse et naïve, de la primitive humanité. 
Mais précisément, ce qui fait son charme et même son 
innocence, ce qu'elle a de meilleur, moralement, n'est-ce 
pas ce goût de sauvageon qui persiste en elle en dépit de 
toute culture, après tous les brevets de capacité simple ou 
î supérieure? Ne nous pressons donc pas trop de décider, 
I sans plus ample examen, que nos crimes nous viennent de 
\ nos aïeux et que nos vertus seules nous appartiennent *. 
j Mes critiques ne portent, on le voit, que sur l'interpré- 
{ tation donnée par Lombroso aux caractères physiques ou 

^ Dans sa réponse à ma critique, < la plus habile et la plus pro- 
fonde, > dit-il, de toutes celles qui ont paru sur son Uomo deUn- 
queiUe, ^ réponse malheureusement trop longue pour être insérée 
ici, malgré son importance, — M. Lombroso écrit au sujet du passage 
ci-dessus : « Sans doute la femme présente une plus grande analogie 
avec Thomme primitif, et, partant, avec le malfaiteur; mais sa crimi- 
nalité n'est pas inférieure k celle de l'homme, quand la prostitution 
vient s'y joindre. * A cela j'ai répliqué : < Quant à la criminalité des 
femmes, je maintiens qu'elle est inférieure àcelle des hommes, nonobs- 
tantla prostitution. Si dan» les chiffres de la délictuosité féminine, on 
prétend comprendre les coartisanes, Je me demande pourquoi on qe 
comprendrait pas dahsles chiiïpQâ de la délictuosité um^curme, non 
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antres si frét)ueminent préseiiU'-s par les malfaiteurs. Mais 
elles n'entament en rien la réalité du type criminel. Seule- 
ment il nous reste à expliquer à notre tour ce que nous 
entendons par là. Tâchons donc de classer ce type parmi 
les autres entités de même nom qu'élabore ou collectionne 
l'anthropologiste, cet ontologiste sans le savoir. On peut, 
ce me semble^ distinguer deux sens du mot type. Gomme 
exemple du premier on peut citer l'Homme américain de 
d'Orbigny, de même que, comme eiemple du second, 
l'Uomo ielinguente. Dans le premier, on entend par là 
l'ensemble des caractères qui distinj^uent chaque race 
humaine ou chaque variété et sous-variété nationale d'une 
même race; on dit ainsi le type anglais ou allemand, le 
type espagnol, italien ou français, le type juif ou arabe. 
Est-ce à dire que ces divers traits distinctifs se rencontrent 
toujours chez les nationaux des divers peuples dont il 
s'agit? Non; rassemblés au complet, ils y sont clairsemés; 
à l'état fragmentaire, ils n'y sont que très fréquents. îfais 
ce n'est pas là une objection sérieuse contre la vérité des 
schèmes formés de la sorte, ni contre la réalité de leur 
objet. Vérité abstraite, réalité profonde qui consiste dans 
une tendance plus ou moins manifeste, plus ou moÎDS 
énergique de la race on de la variété en question livrée à 
elle-même, si nul croisement ne l'entrave, à propager de 
préférence par hérédité le groupe total de caractères qu'on 
dit lui être propre, à te rendre de plus en plus fréquent et 
enfin excllislf de tout autre, comme si elle ne trouvait 

seulement leieouteDeure,miib encore les débauchis.les joueurs, Isa 
iTToines, iee puresBeux et les iléclasBé» ite notre sexe. La prosti- 
tution, à vrai dire, c'est l'alcoolisme, le parasitisme et le paupérUmé 
fèmiDias. Une femme qui s'y lÎTre, par faiblesse et par paresse, est 
sur la pente 'iu délit, comme l'homiue qui, par oisiveté et Itohelé, 
Ë'aloone à l'ivruiiaefie ou k la meDdictté plus ou moins iie^ra-lante. 
Mais ne confondons pas li^s couiitions du rlélit avec le délit. lui- 
même. Sans la prosUtutiou. en effet, le continfient des femmes dans 
la statistique criminelle serait moiadre eucorç, comme celui des 



Ce serait donc faire double emploi que de la compter à part. • 
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que là son équilibre stable, stable momentanément. 
C'est dans un sens tout diflférent qu'on dit le type du 
pêcheur, du chasseur, du paysan, du marin, du soldat, du 
juriste, du poète. Cette nouvelle acception du même terme 
est pour ainsi dire transversale, perpendiculaire à la pre- 
mière. De même que, en voyageant, on reconnaît un 
Anglais, un Arabe, un Chinois, comme tel, à quelque pro- 
fession ou à quelque race qu'il appartienne^ de môme, 
d'un bout de l'Europe ou du monde à l 'autre j ne reconaît- 
onpas un paysan, un militaire, un prêtre, comme tel, quelle 
que soit sa race et sa nationalité? Cette impression, en 
générai, est confuse, et on ne l'analyse pas; mais l'exemple 
de Lombroso et de ses collègues, qu'il reste à suirre, 
montre qu'elle est susceptible d'un degré inattendu de 
précision anatomique, physiologique. Et il ne faut pas 
qu'on se méprenne sur là portée de ma pensée, sur la pro- 
fondeur des similitudes qui constituent, je crois, les types 
professionnels ou sociaux reconnaissables, à peu près les 
mêmes, à travers les races souvent les plus différentes. Je 
ne me i)orne pas à dire qu'il y a des habitudes musculaires 
ou nerveuses idientiques, nées (par imitation) de la routine 
d'un même métier, et capitalisées, pour ainsi parler, en 
traits physiques acquis; surajoutés aux traits physiques 
innés. Je suis persuadé, en outre, que certains caractères 
anatomiqiies apportés en naissant, d'ordre exclusivement 
vital et nullement social dans leurs causes, formés par 
génération seulement et oîi l'imitation n'entre pour rien, 
fout partie aussi du signalement moyen propre à chaque 
grande projfession, sinon à chaque grande classe sociale. 
Ce n'est pas sans raisOti qti'ôn dit d'un hôhime: il â le 
physique de son emploi, il a la figure d'un militaire, d'un 
mao:istrat, d'un membre du clergé. Voilà pour le visage ; 
tuais potirtJuOl ti'eil serait-il pas de tiiêîne dii cort)s? Si 
l'on essayait sur des centaines ou des milliers de juges, 
d'afoeats, de laboureurs, dé musiciens, pris au hasaM 
et en divers fiàys, une série de mesures et d'expé- 
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; cràniomi^triques , algométriques , spliy^mogra- 
ig, graphologiques, photographiques, etc., ans- 

à celles de Lombroso sur des centaines ou des 
s <ie criminels , il est extrêmement probable 
arriverait à constater des faits non moins surpre- 

à savoir, par exemple, que les avocats en général, 
>alement les avocats distingués, les avocats nés en 
le sorte, — faisant pendant aux criminels-nés, et n& 
léfendre ceux-ci, — ont, en moyenne, la taille, le 

la capacité du crâne, supérieurs ou inférieurs de 
! centimètres, de tant de grammes, de tant de railli- 

cubes à la taille, au poids, à la capacité crânienne 
noyenne des autres hommes appartenant à la même 

au même sexe. On découvrirait encore que, chez les 
rs adonnés à tel métier, et y réussissant, la propor- 
!s gauchers ou des ambidextres diffère de la propor- 
rdinaire, et que la différence est exprimable en 
i; que leur sensibilité à la douleur, au froid, à la 
e, aux variations électriques, a son degré propre, 
1 et permanent jusqu'à un certain point ; qu'ils 
lus impressionnés par la vue d'un bon verre de vin 
réelle d'une jolie femme, ou vice versa, ainsi qu'il 
irait des battements comparés de leurs pouls enregis- 
ïr le sphygmographe ; et ainsi de suite jusqu'aux 
!S intellectuelles et morales les plus fugitives, 
réjuge, on le voit, les résultats que donnerait pro- 

fanouvritr, le poids de l'eDcéphale, Reeue. tcitntif.tjuiaîdSi. 
\ume dt Ui tête tiUvant iet clauei etUtprofe»iiont.t—BToc& 
râ diDérent» diamètres et courties <le la tSte chei tuue les 
iD médecine et cbei un Dombre é(ial d'inflrmien de l'hoE- 
I BicStre. H a constaté que tous les diamâlres et toutes le^ 
. étaient en nioïenne pensiblemeat plue (trands... > D'autrep 
sements du même penre ont été recoeillis auprès dee cha- 
de Paris, — pourquoi pas auiii bien auprès dea cordonniers 
tailleurs T Je ne veux pas outrer la portée ds telles 
be«, eacore moins celle des conclusions qu'on pourrait an 
imaturément et non sans idée préconçue. Iludlqoe un germe 
jpper. 
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bableraent une vaste collection d'études anthropologiques 
conduites suivant la méthode des savants criminalistes 
dont je parle, et l'appliquant à tous les métiers comme ils 
l'appliquent au métier du crime. Mais quoi de plus natu- 
rel que cette supposition ? Pourquoi la carrière criminelle 
aurait-elle seule ce privilège de posséder un physique 
caractéristique, dont les autres carrières seraient dépour- 
vues? Au contraire, il y a lieu de penser, à priori, que le 
signalement anthropologique de celles-ci doit être plus 
accentué, car la première se recrute un peu partout beau- 
coup plus indifféremment que les autres, et elle exige des 
aptitudes beaucoup moins spéciales. Si donc le lecteur juge 
que le portrait générique à la Galton donné par Lombroso 
de V homme délinqjiant est suffisamment net et précis, il. 
devra présumer, à fortiori, qu'un portrait générique aussi 
vivant de l'homme pécheur, de l'homme chasseur, de 
l'homme laboureur, de l'homme marchand, etc., est pos- 
sible et attend son photographe. — On voit l'intérêt 
imprévu de ce gros volume bourré de chiffres assez mal en 
ordre et de documents humains repoussants. 

Si Lombroso, se plaçant à ce point de vue, avait songé 
que son type criminel, après tout, n'est qu'un type pro- 
fessionnel d'une espèce singulière et sitîgulièrement 
ancienne, il aurait peut-être moins souvent opposé son 
uomo delinquente à l'homme normal, comme si les carac- 
tères physiques distinctifs du premier en faisaient un phé- 
nomène à part au sein de l'humanité honnête, supposée 
homogène. Il aurait choisi parfois des termes de compa- 
raison plus précis et plus avantageux, plus propres à faire 
ressortir les singularités de la variété anthropologique, 
disons mieux sociologique, quMl découvrait. J'aurais bien 
voulu voir l'homme délinquant opposé à l'homme savant, 
à r homme religieiix, à V homme artiste. Il eût été curieux 
surtout de le voir comparé à l'homme vertueux, et d'ap- 
prendre si celui-ci est l'antipode du délinquant au phy- 
sique comme au moral, si par exemple les personnes qui 
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obtiennent le prix Monthyon chaque année ont en majorité 
ia tête longue plutôt que ronde, les bras courts plutôt que 
longs, le front découvert, l'oreille effacée, la mâchoire 
faible, en même temps que la sensibilité à la douleur 
remarquablement vive et non obtuse, et le pouls plus agité 
par une image d'amour que par une perspective d'ivresse... 
et si, sous tous ces rapports, elles s'éloignent autant que 
les malfaiteurs de la moyenne des hommes civilisés, mais 
en sens inverse. 

Lombroso se défend assez mal contre l'objection qui lui 
est faite : « Gomment pouvez-vous parler de type criminel 
quand, d'après vous-même, soixante criminels sur cent 
n'en présentent point les caractères? » Il répond simple- 
ment que la faible proportion des Italiens présentant le 
type de leur race ne donne à personne le droit de nier le 
type italien, encore moins le type mongolique, etc.. Il y 
aurait fort à dire contre cette confusion des deux sens du 
mot type distingués par nous. Mais, à notre point de vue, 
il aurait pu répondre à ses adversaires : non seulement il 
n'est pas vrai que mes recherches soient sans portée 
sérieuse, parce qu'elles aboutissent au résultat que vous 
savez; mais elles sont doublement instructives. En effet, 
malgré la non-constance du type criminel chez les malfai- 
teurs, il n'en est pas moins très réel au sens ci-dessus expli- 
qué; et, en outre, le degré de sa fréquence, mesuré par les 
chiffres proportionnels que j'ai soin de donner, révèle ou 
contribue pour sa part à révéler le niveau de notre état 
social et la hauteur à atteindre encore. Dans les sociétés à 
castes fermées, où ce n'est point par imitation pure et 
simple, mais bien par imitation forcée, assujettie à la 
génération, que se transmettent les divers métiers, agri- 
culture, commerce, armes, sacerdoce, il est certain que le 
type professionnei avait peu de chances de se produire 
fréquemment chez les personnes vouées à la profession 
correspondante; et cette fréquence a dû s'accroître à 
mesiire que, le principe social pur s'affranchissant de la 
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vie, aux castes se sont substituées les corporations, puis 
les administrations librement recrutées, et même, spéciale- 
ment, aux clergés mariés leâ clergés célibataires. Le type 
jésuite, par exemple, est bien plus répandu et plus perma- 
nent piàrriii leâ J)èrès dé la cb'tiipâgrile de Jéàùs, qu'il tié le 
sèrâii si (jèt Ordre célèbre, comiilë celui des brahiiiànes, 
s'était iKWpgigé plàr Aliaiion naturelle. L'idéal serait, dàtià 
la dirfeëilbn où colùl^erit lïos sociétés deptiis l'ère modertie, 
qtie nulle bàrrîèfe factibè îië s'opposât au meilleur ertiplôl 
possible dès Tôcàiions individuelles. Alors, daus chàtjiie 
profeSSidil, il ri'jf sttiràit t(ué des gènS iiés et jusqu'à lin 
certain point àonforfnés pour elle ; et substitués de la sorte 
aiiî t^peà ethniques qui duraient perdu chàc(iie jôuf de 
leur Ihipdt'tànce, les iypes professionnels devièridrâieîit là 
clâssifldàtlôri supérieure de l'huniànité. En sorte que, 
après àf ott fonctionné au Serticé du prititiipé vital de géné- 
ràiic^t et d'hérédité, îtii tërhps des cstsies, le principe social 
d'dppfèntissagé et d'imitation se le subordonnerait, côhinie 
il coiiviènt. ~ tl eh serait de itiênlé du ttiétier tjui consiste 
à vitré* aux dépens de toiis les aùtte sans leur rien rap- 
porter. Le criminel-né des nodveaux criminalisteS, c'est 
ddtifc le criminel nnique de l'avenir^ réciditiste endurci et 
indomptable ; il émerge déjà du flux montant des statis- 
tiques criminelles comme le monstre à frapper, conmiè 
l'Aiumè à rejeter, comme là seule des conformations phy- 
siques et psychologiques qui se refuse absolument à l'assi- 
nîilatiôn âdciâlé,— âètndlénientdù moins,— et dont l'élimi- 
natiôri s'impose. t*ar là nous apparaît son importance, et 
l'intérêt de curiosité, sinon dfe sympathie, qui s'attache à 
sa dëgfeHptibh ëxàëté et complète *. 

^ bans iine communication adressée à la Société de psychologie 
phy8Îol6frî<][iië présidée par BÉ. Charcotj M. Garo(alo, après avoir 
apporié sa part d'observations personneUes à la théorie du type cri- 
minel, fait ses réserves au sujet de Tinterprëtation conjecturale que 
nous venons d*eh donner. < Comment expliquer, dit-il notaqiment^ 
que les caractères psychologiques et physiologiques du criminel-né 
se rencontrent si i>eu fréquemment dans les vrais délinquants de 
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VI 

Peut-être cependant y aurait-il une conclusion plus 
consolante à dégager de ce qui précède. Classé comme 
nous venons de le faire, le type criminel ne nous laisse-t-il 
pas soupçonner sa nature relative et, qui sait, passagère ? 
Si, en effet, il y a quarante ou cinquante ans, on avait 
soumis les employés des messageries ou des télégraphes 
aériens, ou de toute autre administration disparue, aux 
expériences et aux observations.de Lombroso, on aurait 
trouvé un type physique spécial à chacun de ces métiers, 
en ce sens que sa présence y aurait été reconnue plus fré- 
quente que nulle part ailleurs. On aurait donc été, dans 
une certaine mesure, en droit de dire qu'il y a des con- 
ducteurs-nés de diligences, par exemple. Cela n*empêche 
pas que le jour où la locomotive et le télégraphe électri- 
que ont été inventés et répandus, les véhicules et les 
télégraphes incommodes d'autrefois ont cessé d'être fabri- 
qués. Je ne veux pas insinuer par là qu'il serait aussi 
aisé, moyennant quelques découvertes nouvelles, de sup- 

profeiiion, les pick-poeketâ par exemple ? Ce sont pourtant les récidi- 
vistes les plas nndurcis, les incorrigibles par excellence, pendant 
que des criminels présentant les caractères les plus saillants du type 
n'ont presque jamais le temps de devenir habituels. Ils frappent 
souvent, dès le commencement, un ^and coup qui les mène tout 
droit au ba^ne ou à l'écbafaud ; et, en tout cas, ce sont précisément 
ceux auxquels le crime ne rapporte «rénéralement pas autre chose 
que l'afisouvissemeut d'un instinct féroce. * Je vois par cette objec- 
tion que je me suis peut-être mal expliqué. J'ai entendu dire que le 
criminel-né était entraîné par une vocation véritable vers la carrière 
du crime» comme le mathématicien-né vers les mathématiques^ et que 
cette vocation -là se reconnaît souvent dès le premier méfait, sans 
qu'il soit besoin d'autre preuve. Quant aux artistes dévoyés qui se 
consacrent par paresse à d'insénieux petits larcins, ils ont choisi ce 
métier comme ils en auraient choisi un autre quelconque aussi lucra- 
tif et peu occupant, et, 8*ils lui restent fidèles, c'est qu'une fois pris 
dans cet en^renafre ils n'en peuvent plus sortir. — Du reste, 
M. Garofalo reconnaît que l'existence de nos iype$ profeitionnels 
• n'est pas invraisemblable. » 
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primei', en la remplaçant avantageusement, la carrière du 
crime. L'espoir pourtant n'en est pas tout à fait chimé- 
rique, comme nous le verrons peut-être. Il nous suffira de 
dire, pour le moment, que la supposition d'où nous 
sommes partis ci-dessus, celle de vocations naturelles 
pour certains modes particuliers d'activité sociale, de- 
mande à être rectifiée ou précisée. La nature, en diversi- 
fiant ses thèmes propres, n'a nul égard à leur emploi 
possible par la société. Aussi n'y a-t-il de prédestinations 
vraiment naturelles que dans un sens très large oii plu- 
sieurs métiers indifféremment peuvent être compris. Dans 
ses profondes recherches sur l'hérédité et la sélection 
dans l'espèce humaine, M. Alphonse de CandoUe fait cette 
remarque à propos des aptitudes scientifiques. Et, certes, 
si elle est vraie pour celles-ci, à plus forte raison doit-elle 
l'être pour la plupart des autres. « L'homme doué, dit-il, 
d'une forte dose de persévérance, d'attention, de juge- 
ment, sans beaucoup de déficits dans les autres facultés, 
sera jurisconsulte, historien, érudit, naturaliste, chimiste, 
géologue ou médecin, selon sa volonté, déterminée par 
une foule de circonstances... Je crois peu à la nécessité de 
vocations innées et impérieuses pour des objets spéciaux, 
excepté probablement pour les mathématiques. Ce n'est 
pas, comme on le voit, nier l'influence de l'hérédité, c'est 
la considérer comme quelque chose de général, compa- 
tible avec la liberté de l'individu*. » Peut-être M. de 
CandoUe s'exagère-t-il ici l'indétermination des innéités. 
Il semble oublier que, parmi tous les modes d'activité 
expérimentés ou observés par nous, il en est toujours un, 
et presque toujours un seul, oii se fixe notre préférence ; 
et comme, à mesure que notre champ de tâtonnements 
préliminaires s'étend par le progès des communications, 
nous approchons du moment oii il embrassera le domaine 
entier des carrières existantes à une époque donnée, cela 

^ BUtoirB âe$ icUneis $i de$ ioioanU depuis deux Uédes. (Genève, 
Georp, éditeur, i88B.) 
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revient à dire qu'il y a toujours, ou presque toujours, à 
chaque instant de l'histoire, une carrière précise, unu 
seule, naturellement correspondante à chaque variété indi- 
viduelle, et l'attirant exclusivement si rien ne s'oppose à 
*" "'■oix. 11 n'en faut pas davantage pour expliquer la 
ce fréquente de cette variété ou d'une variété voisine 
les personnes adonnées à cette carrière, et la statis- 
en signalant cette fréquence, ne fera que révéler, 
t sa coutume, l'action d'une cause constante au 
de causes variables, à savoir une influence periua- 
l'ocdre naturel, mêlée aux influences multiples et 
armes d'ordre social qui poussent à l'adoptioi| de 
I dont il s'agit. La réalité du type ainsi dégagé est 
ertaine. Mais, en même temps, il ne faut pas plus, 
voit, que le passage d'un état social à un autre, 
-dire qu'un changement surv^u dans le nopibre, 
ire et les avantages ou les risques relatifs des divers 
s, pour faire dévier sensiblement la ligne de toutes 
nations, même les plus décidées. Il n'est donc pas 
; d'aflirmer que tel homme, aujourd'hui voué au 
fatalement, l'eut toujours été et le sera toujours, 
ju'il est criminel de naissance. Personne, sauf quel- 
lOnom^nes d'incendie ou de meurtre, ou quelques 
inanes, qu'il faut se garder de confondre avec les 
els-nés, personne ne naittoutexprèspourtuer,bEùIer, 
et voler son pro<^ain. S'il eût existé des tmthropo- 
s dans l'Athènes d'Alcibiade, il ne leur eàt pas été 
se d'esquisser les linéaments typiques du pédéraste- 
celui qu'une impulsion organique et in^istible 
.it précipiter, dès le berceau, dans c^e ab^ration 
i\e de l'instinct sexuel. Ils n'étaient point rares, les 
ens voués à cette habitude enracinée, comme nos 
istes à celle du vol ou du meurtre. Nous savons 
ot que ce vice honteux, avant d'être dev'enu une 

DP, j'allais dire n»e iostitutipfl sttWqwe, »v»(^ p«pi^ 

par être une mode importée du d^ors, et qu'il a 
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fini par s'en aller comme il était venu. Il ne faut donc pas 
trop se hâter d'expliquer physiologiquement ce qui peut- 
être a une explication en grande partie sociale. 

A voir dans V Histoire de la Révolution, par M. Taine, 
le paroxysme de criminalité à la fois violente et cupide 
atteint par certains terroristes, Carrier, Lebon et autres, 
on les prendrait pour des criminels-nés de la plus belle 
eau, quoique l'influence de l'exemple. ambiant suffise assu- 
rément à expliquer tous leurs actes, comme le reste de 
leur existence l'a souvent prouvé. Pourtant, dans leur 
phase horrible, il est tel traii qui épouvanterait Lacenaire 
ou attendrirait un Fidgien : par exemple, l'exécution, sous 
les yeux de Carrier, d'un enfent de treize ans qui, « déjà lié 
sur la planche, mais trop petit et n'ayant sous le couperet 
que le sommet de la tête, dit à l'exécuteur : Me feras-tu 
beaucoup de mal (t. III, p. SB8) ?» — Autre exemple. 
On sait les rites cruels des anciens Aztèques, leurs sacri- 
iices humains par milliers, leurs idoles barbouillées du 
sang des victimes^ leurs continuelles effusions de sang au 
temple et à domicile dans l'habitude de la vie. Eh bien^ 
Piadiea^ qui descend directement de ce peuple, est, selon 
Biart (les Aztèques^ p. 164), le plus doux, le plus inoffen- 
sif, le moins féroce des hommes. Les mœurs de leurs 
ancêtres n^^taient donc pas un effet de la race, qui n'a pas 
changé, mais un produit de leurs croyances religieuses, 
fortuites en partie, qui auraient bien pu être différentes 
puisqu'elles ont changé depuis lors. 

M. Ferri lui-même nous fournit une considération à 
Pappui de notre idée. Pour répondre à Fobjection que le 
type criminel se remarque, bien rarement, il est vrai, chez 
des gens honnêtes ou du moins sans condamnation judi- 
ciaire, il observe avec raison que la criminalité innée peut 
rester latente, et que les criminels-nés, auxquels l'occasion 
de commettre un crime a manqué, font pendant aux cri- 
minels d'occasion qui ne sont point nés pour le crime. 
« Dans les individus des classes élevées, di(-il encore, les 






! 
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iDstincts criminels peuvent être étouffés par le milieu 
(richesse, pouvoir, influence plus grande de Vopinion 
publique, etc.)- Les instincts criminels se dissimulent sous 
des formes voilées, évitant le Gode pénal. Au lieu de tuer 
avec le poignard, on poussera sa victime en des entre- 
prises périlleuses ; au lieu de voler sur la voie publique, 
on trichera au jeu de Bourse; au lieu de violer, on séduira 
et on abandonnera sa victime... » Lombroso lui-même ne 
parle pas autrement. Â propos des associations de mal- 
faiteurs, ne nous dit-il pas qu'elles diminuent dans les 
pays civilisés, « mais se transforment en associations équi- 
voques, politiques ou de commerce?» Que de sociétés ano- 
nymes, que d'agences, que de comités, qui sont des collec- 
tions de bandits, mais des bandits mitigés par la culture! 
Le savant professeur se plait à assimiler les courtisanes au\ 
délinquants, et à voir dans les maisons de tolérance l'équi- 
valent féminin des maisons de correction. Soit. Eh bien, 
parmi ces réclusionn aires d'un genre à part, il lui serait 
facile d'établir aussi deux catégories bien tranchées, plus 
nettes à coup sûr que les deux catégories correspondantes 
du monde criminel, à savoir les prostituées d'occasion et 
les* prostituées-nées. Cependant, celles-ci mêmes, qu'un 
tempérament spécial, le plus spécial, certes, et le plus 
impérieux de tous les tempéraments, semble prédestiner 
aux bouges, y seraient-elles jamais entrées sans les condi- 
tions ou les rencontres sociales qui les y ont poussées en 
réalité? Non; plus heureuses, mariées, et restées ce qu'on 
appelle honnêtes, elles auraient pu être, sans que le diable 
y perdît rien, des boutiquières très achalandées, des 
femmes dites légères, ou coquettes, ou charmantes, dont 
le salon n'eût pas désempli, et de ravissantes actrices. — 
Nous venons d'indiquer ainsi la voie ou les voies multi- 
ples par lesquelles l'atténuation du virus criminel, pour 
ainsi dire, peut être obtenue à la longue. Cette atténua- 
tion, tout à fait analogue à celles dont s'occupe M. Pasteur, 
comporte une série de phases graduelles. Le vol avorté 
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devient escroquerie ou abus de confiance, puis jeu de 
Bourse ou spoliation de l'adversaire, colorée du nom de 
mesure politique, enfin ce qu'on nomme habileté; le 
meurtre avorté devient duel déloyal, puis calomnie rui- 
neuse ou dénonciation mortelle, enfin énergie, hardiesse 
et sang-froid. A force de se diluer, donc, le virus finit 
souvent par devenir un utile ferment, et il ne serait pas 
difiScile, en efiet, de découvrir au fond des choses sociales 
les plus fécondes et les plus civilisatrices, ambition, cupi- 
dité, galanterie, courage, la sève et la saveur d'instincts 
sauvages lentement adoucis. Enfin, dans son chapitre si 
intéressant sur la criminalité des enfants, Lombroso 
remarque combien les instincts criminels sont fréquents à 
cet âge, mais avec quelle facilité ils disparaissent en 
grande partie sous l'influence d'une bonne éducation, 
ajoutons d'une bonne chance. Si pourtant l'enfant est mal 
élevé et malheureux, elles persistent chez l'adulte ; et, 
dans ce cas, on peut continuer à les dire innées, car en 
fait elles le sont. Mais cette persistance, due au milieu 
social, n'équivaut-elle pas à leur acquisition sociale? — 
Changez les conditions, s'il se peut, de la société, bien 
plutôt que son système de pénalité, et sa criminalité se 
modifiera. Sur cette conviction fortement motivée (Nuovi 
orizzonti, 3* édit., p. 345 et s.) repose au fond la théorie 
de Ferri sur les Sostitutivi penali, sur les équivalents de 
la peine, autant vaut dire sur les équivalents du crime. 

11 n'est donc pas vrai que le crime, même réduit à un 
minimum numérique, soi-disant irréductible et assignable : 
d'avance, ait été placé, dès l'origine, à la manière de \ 
l'amour, pour parler comme un chœur antique, « parmi -^ 
les forces éternelles et divines qui meuvent ce monde. » ) 
Son origine est historique avant tout, son explication est 
avant tout sociale. Mais, en attendant qu'il disparaisse 
un jour, les variétés de la nature humaine dont il s'ali- 
mente aujourd'hui et qui, réunies, composent son type, 
n'auront point disparu pour cela. Elles se seront disper- 

G. TARDE. 4 
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sées et réparties entre d'autres types. En attendant, — et 
je crains bien que l'attente ne soit longue, — le type 
qu'elles forment ne perd rien de sa réalité, p^rce que 
sa permanence inilestriictible doit être réputée très con- 
^stable. 



OâAPttftB II 

Li ètAfistiQtil feAiMi'NàLLê BU Bk^tiikH BkMÏ-éiktLk 



D'ordinaire, lés tolumes ahnuels de stîltistlc(ue enroyés 
aux trilituiiatts par le ministre de la justice s'énàëvetissent 
dan^ les coins des^ffes ou dès parquets. 11 n'eil a pas été 
de même, nous TespéroriS bien, Qé ëeux qui, relatifs à 
l'année 1889 spécialénlent; sont prébédés d'Un hipport sur 
la statisti^tiè comparée du dèhiiél' demi-si&le, arec 
tableaux, cartes et courbes graphiques à l'appui: Cet 
irieomparable dociihient; àé^k loué unanimement par les 
criminalistes et les moralistes du mondfe entier, et dû à 
notre éminent statisticien M. Yvernès, a répondu pleine- 
ment aux espérances que fiaisaient naître, il y a plus de 
quarante ans, les premiers Volumes des Comptes-rendus 
de la justice criminelle et civile. Cournot, le pénétrant 
cMqkB; ëgrivëit à ëeitë date fëëiilëë (|tië « l'dii ^ t)<iise- 
râit un imf tihë ftiUlë de ddëtihiëiits |)r6cleil* pbuf lé pèf- 
Mmhêibkhl de là lë^lSlàtiMi et l'ëtiide de là sdéiétë, 

mé m Hppmi miAtûûi d turm. ^ {Mmëiré iuf tes 

àfl§miibM âU ëalbul m blUMm à la StàtMqUé jMl- 
ctSi^é): Il lie âë trbttiiiàit ps; Sàtiâ là àtàttâti^iië âUlitiéllë, 
n8{âftitfiëiit, fl'ëât-il piè ëëftàiri (Jile le ftyèr d'irifëëtibtl 
cflffliBëllé de iidlfè §«feiétë; là clâsàë des i^écidii'istëS, H'ëflt 
été im Sbiipçoiiilëe,' bOn bidbtrëë au dbigt; mti sifeiidéë 
à lË pfèobdi^atlbh défe gdiitei^ëttiébtâ 1 Mâl^ fcé n'est bi 
le setll SëHiëë, ttl sdHbdt lé teul ëtisëi^néftlébt, ëbrtïttië 
dii lé vcf^H; ÔëHl «bils sdjfbbfe fëderàtllës à ëëttë photo- 
graphie numérique de notre état social. 

L'bplifiiishlë t)à&àë eh feënëfâl pbur tibë tëHU bfflëiëUè, 
mais elle plàraît manquer absolument à l'auteur du ftap- 
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port dont il s'agit. Il nous apprend d'un ton alarmant des 
vérités tristes. Et il y a d'autant plus lieu de l'en louer 
que ses révélations risquent de servir d'argument aux 
déclamations politiques. Car l'action des événements poli- 
tiques sur la criminalité n'est pas douteuse : regardez la 
courbe des affaires correctionnelles depuis 1838, sorte de 
profil de montagne en voie de soulèvement brusque après 
certaines dates, et dites si, devant cette silhouette, on n'est 
pas e&cusable de faire quelques malicieux rapproche- 
ments ^ Mais ce serait perdre de vue les causes plus pro- 
fondes et les agents plus cachés qui opèrent sous les faits 
et les acteurs superficiels. — Dirons-nous, par exemple, 
que le nombre des adultères poursuivis étant devenu neuf 
fois plus fort de 1826 à 1880, et celui des adultères dénon- 
cés ayant progressé plus vite encore, tous les l^aris fran- 
çais auraient intérêt à être légitimistes? Le sujet, par mal- 
heur, ne comporte pas tant de gaité. 



I 



Un grand contraste s'oflfre d'abord à nous. Dans le laps 
de temps considéré, les crimes proprement dits ont dimi- 
nué de près de moitié, et les simples délits (abstraction 
faite des contraventions) ont plus que triplé. Conmient 
expliquer cela ? On va dire que c'est un effet de l'instruc- 
tion croissante et de l'adoucissement des mœurs, ou sim- 
plement un . igné de notre nivellement social, qui, entre 
autres égalisations, atténue la distance entre les scélérats 
et les honnêtes gens. Il en serait donc de la criminalité 
dans son ensemble comme des Alpes ou des Pyrénées, 
dont les faîtes, parait-il, vont s'abaissant au cours des 
âges à mesure que, par leurs débris successifs, le sol 

1 II est bon cependant de préyenîr que la vue des courbes, si on 
ne la complète et ne la corrige par la lecture dû rapport et des 
tableaux, est très propre à égarer l'esprit. 
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s^'exhausse à leurs pieds, en sorte que ces monts gagnent 
en étendue ce qu'ils perdent en hauteur ; ou bien dirons- 
nous avec un ingénieux auteur que la criminalité res- 
semble en cela à Panimalité, dont les degrés inférieurs se 
signalent par une force de reproduction supérieure ? Le 
malheur est, pour ces explications et toutes autres 
possibles, que le contraste indiqué est purement appa- 
rent. En premier lieu, comme M. Yvernès le reconnaît 
lui-même, la diminution du nombre des criminels s'ex- 
plique en très grande partie par la louable habitude, 
généralisée chaque jour davantage dans les parquets, de 
correctionnaliser les crimes peu graves, en négligeant 
volontairement de relever certaines circonstances, telles 
que Pefiraction ou l'escalade, qui accompagnent des vols 
de faible importance. La loi du 13 mai 1863 a consa- 
cré cette pratique dans nombre d'affaires. Transformés do 
la sorte en affaires correctionnelles, les faits criminels sont 
frappés plus sûrement de peines moindres, et d'ailleurs, 
si l'inculpé préfère le jury au tribunal, il lui est toujours 
loisible de décliner la compétence de celui-ci, qui ne peut 
ne pas la prononcer. La preuve que la correctionnalisa- 
tion, soit illégale, soit légale, a réellement contribué à 
l'abaissement de la courbe des crimes, c'est que cette 
courbe commence à s'abaisser vers 1858 seulement, c'est- 
à-dire vers l'époque où la mode en question a commencé 
à se propager. Dans le détail des diverses natures de 
crimes, la preuve est plus frappante encore. C'est sur les 
vols qualifiés, c'est sur les viols et attentats à la pudeur 
contre des adultes qu'a surtout porté la diminution des 
accusations. Mais c'est précisément sur ces faits que s'est 
le plus exercée la correctionnalisation. Aussi, au moment 
où ils désencombrent la colonne des crimes, ils grossissent 
celle des délits, et, pendant que les attentats à la pudeur 
sur des adultes diminuent de moitié à partir de 1856, 
après avoir augmenté jusqu'alors, les outrages publics à 
la pudeur ont éprouvé de 1855 à 1860 une augmentation 
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subite^ frappante au milieu même de leur rapide augmen- 
tation continuelle (laquelle a été de 36âi à 2^572 dans notre 
période demi-séculaire). Même observation pour lea vols. 
Les vols domestiques notamnietit oht diminué des dêux^ 
tiers (dans la colonne des crimes) depuis 1826, quoique le 
nombre des gens à gages ait considérablement augmenté. 
Est-ce à dire que les valets et les servantes sont devenus 
plus fidèles ? Gardez-Vous de cette illuèioni et regai^dez à 
la eOlorine des vols simples, qui ont bien plus que ddublë. 
— Poiii' les faux, idem; ils se multiplient,- je crois> chaque 
jour, mais on lès baptise le pliis possible escrbqtieries, 
nature de délit qui a plus que ttiplé. Pourtant^ tous les 
crimes ne sont pas propres à être cdrrectionnalisési il est 
iiiipossible ou difficile d'étendre le béiléfice de cette iâdul- 
gencé aux attentats & la t)udëur âur des enfants (pt'bâque 
toujours èomttiis par deâ gens àgés)^ aUx assassinats» abx 
incendies volontaires, aux banqueroutes frauduleuses et, 
à vrai dire, aux criines dignes de ce nonl^ qualifiés tels 
dans la langue commune; Par suite) que voyOris-nOUs ? 
Ce$ crimes-là s^accroissent tonstamfhenti abbroisseiUent 
significatif et malheureusement nojfé dans le calcul de la 
dimihdtidti d'ènàetlible. Quelques chifiï>bs: lès viols et 
attentats à k pudeur §Ur des enfants oiit iharehé de 1S6 à 
809, les assassinats de 197 à 239; les incendies de 7i à 
m, lès itifânticides de 102 à 219^ En général) les cridies 
conti^ë léâ personnes sont bien tnoifas familles à correction- 
nalisër que lès crimes contre leâ propriétés; Or nouô vojrohs 
que la courbe des prenlierSj à traVers des hauts et des bâs; 

^ L'accroissement ne s'est pas continué, ce semblé, dipuîà 18§b. 
En iSsl, IdSt 1^3, il y a en iï1\ Sâl; 109 ëfisësBihàl^; HË; itHÈt m 
attentats à la pudeur enr i»B epfai^ts;. 174^ i7l, 191 jnfaxilicUlea; 
mais 207^ 20i, 177 incendies. Il ne faudrait pas trop se fier aux âSiè- 
liofalioiis apparentes que éembleril rétéléf (iuëlKidp|-6iiS dtf cÀl 
chiffrée ; d'abor 1 la péribdé ébdttléte éSt tMff bouHe pbtiHottMir iiiis 
bdâé sérieuse à Tinterprétation optimiste; — Ajoutons que 1 aug- 
mentation des crimes contre les personnes depuis cinqùanle ans, 
paîrattrdit bien {ilus importaiité, si, bomine il cbUVlëtlt, ïm èh\(tri\l a 
part, dans la statistique des as sàlsinats^ français, les aasassinats 
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ne s'abaisse point dans son ensemble» et même s'élève un 
petti Quoique la borrectionnàlisation Taffecte aussi dauô 
une certaine mesure. 

La diminution de la grande criminalité a donc porté 
principalement sur les crinies contre les propriétés. C'est 
le contraire qui aurait eu lieu si cette diminution eût été 
autre chose qu'un escamotage. En effet, diirant ce mouve- 
ment, la France s'est enrichie et instruite. Or i'un des 
premiers effets des progrès de l'instruction et de la richesse^ 
et l'un des mieiix démontrés par là statistique comparée 
des divers départements, des diverses classes, des diverses 
nations même; c'est qu'il en résulte une augmentation 
proportionnelle des méfaits contre les propriétés; Il est 
curieux de voir ainsi, — entre parenthèses, — la cupidité 
grandir avec la richesse, et, pareillement, de voir, au fUr 
et à mesure des progrès de la vie urbaine^ des relations 
sexuelles pliis libres et plus multipliées, les passions 
sexuelles redoubler, comme l'alteste la progression énorine 
des délits contre les mœurs. Aien de plus propre que ces 
constatations slaiistiques, entre autres, à illustrer ceite 
vérité capitale, qu'iin besoin est siirexcité |)dr ses prôpFès 
satisiactions. 

observons maintenant aue, pôiir des liaisons excellentes 
d'ailleurs, les cniffres ihdiqués plus tiaut ont trali aux 
accusations èl non simplement aux condàmilàtiôns. t)r là 
proportion des acquittements depuis un demi-siècle, soit 
devant les tribunaux, sôit devani lies cours d'assises, ayant 

corses quf, inspirés par ta vënJèttà^ iiè sauraient ëtrà coiifonclus 
a^ic dllnipifel âsïiiiiiUiëls. Éhï 616iiiébi ftliritifbâtëaJF êïkhï émïh 
dh vfeFnfcIti t^ttisifttCi la veode|ta et I98 crimes qq'elle inspira vquI 
diminuant) qae les assi^ssinais continentâi|x sont en profirrës sen- 
sible. :^l}otohd râccroSssëinèiit des pafribidSs dâfis êei âërUièrës 
éhdèSs. ^ Mài^ il j^ il mleiii. ga'bti ëidittbhiie éiiseiiible) pinh 
cttaquB. 6nn4ei 44 I97f ^ i^i ^ons les crimes violentsi à lavpjr l^s 
parricides, les empoisonnements, Ibs meurtres, lés assassinats, les 
cobps et BlSsiUril d^bt bchàstbiiiië la tbbrt, bn tfoutefà les mms 
sttitftiUs là pi^^^llkin p1r^qn$ ri§uiîÉnnmt ^tefOânt»: dSO; 659, 
639, 665^ 695) 706, 706. 
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beaucoup diminué, rabaissement de la grande criminalité 
si nous prenions pour base de son évaluation le chiffre 
des condamnations et non celui des accusations, nous 
apparaîtrait bien affaibli. 

Remarquons en outre que la répression est loin d'être 
devenue plus sévère. Il est vrai que le personnel de la gen- 
darmerie et de la police a doublé; mais en revanche la 
magistrature s'est efforcée constamment de s'accommoder 
d'avance, de s'adapter, comme dirait un spencérien, à la 
faiblesse de mieux en mieux connue d'un jury de plus en 
plus imprégné du pseudo-libéralisme ambiant, de la sen- 
timentalité émoUiente dont bénéficient les criminels. « De 
peur d*un acquittement », expression courante dans les 
parquets, les cabinets d'instruction et les chambres de 
mises en accusation, l'on voit le ministère public, les juges 
d'instruction, les conseillers se montrer chaque jour plus 
exigeants en fait de preuves, ce qui du reste est souvent 
fort louable. A cela tient la proportion sans cesse décrois- 
sante des affaires criminelles terminées par un verdict 
négatif. De 82 pour 100, les accusations entièrement reje- 
tées par le jury ont passé par degrés à 17 pour 100. Puis- 
qu'il est notoire que le jury n'est nullement plus rigou- 
reux que par le passé, ce résultat ne peut être attribué 
qu'à la « scrupuleuse attention que les magistrats apportent 
de plus en plus à l'examen des affaires avant d'en ordon- 
ner le renvoi devant les juridictions compétentes. » 

J'expliquerais volontiers par cette adaptation graduelle 
de la magistrature au jury la diminution réelle de cer- 
taines natures d'accusations que j'appellerai secondaires, 
des faux témoignages, par exemple, qui ont passé de 46 
ou de 101 à 4 ou à 1. On ne s'avisera point, je pense, de 
dire à un magistrat instructeur quelconque que cette 
décroissance est due à un progrès considérable dans la 
véracité des témoins; mais on prend de moins en moins 
la peine inutile de poursuivre les faux témoins. De moins 
en moins aussi pour la même cause, on poursuit les incen- 
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diaîres, qu'il est si difficile de découvrir, et si, malgré 
cela, le chiffre des accusations pour incendie volontaire a 
sensiblement augmenté, c'est que celui des crimes de ce 
genre a dû croître énormément. 

En tenant compte de toutes ces considérations, c'est-à- 
dire de la correctionnalisation progressive, des égards crois- 
sants du parquet pour la mollesse du jury, et de la distinc- 
tion nécessaire entre les vrais crimes et les crimes nominaux 
ou secondaires, oh peut tenir pour certain que depuis un 
demi-siècle le nombre des crimes, comme celui des délits, 
mais seulement dans une mesure moindre, a subi une 
augmentation. Cette difficulté écartée, (car c'en était une 
sérieuse de comprendre l'anomalie présentée par un peuple 
où la grande et la petite criminalité auraient varié en sens 
inverse et fait en quelque sorte bascule), considérons les 
délits spécialement parce qu'ils roulent sur des chiffi'es 
plus forts, moins sensibles aux perturbations de causes 
accidentelles et insignifiantes. Je préviens certaines objec- 
tions à fleur de sujet. D'abord, la population a augmenté, 
mais d'un dixième à peu près (31 n illions en 1826, 
37 en 1880) tandis que le chif&e des délits communs a 
triplé. Cette considération n'a donc pas lieu de nous 
retenir. En revanche, pourrait-on ajouter, il est possible à 
la rigueur que, le même nombre de faits délictueux ayant 
été annuellement commis par hypothèse, la portion pour- 
suivie de ces faits ait été s'accroissant d'année en année 
sous l'empire de diverses causes; soit, assertion bien gra- 
tuite, parce que les parquets, en multipliant les poursuites 
correctionnelles, se seraient de mieux en mieux adaptés à 
la sévérité et à la moindre exigence en fait de preuves de 
la magistrature assise, de même qu'ils se sont graduelle- 
ment adaptés à l'indulgence du* jury en diminuant le 
nombre des accusations; soit encore parce que la densité 
croissante de la population (car la population se condense 
même sans s'augmenter, par suite des progrès de la vie 
urbaine) aurait facilité la découverte de certains délits. 
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tels que les vols, les supplresâiods d'enfants, etc. ; idll 
enfin parce que certains préjugés ou eertaines f ë'pligtiailtfes 
qui empêchent lès Tibtiraes de certains délits de les dénon- 
cer, par exemple les maris tronipés; lès battus dans les 
rixes, les maîtres volés par leurà domestiques; les da^es 
d'escrocs adi'oits, les personnes outragées dans leur puâetxf ; 
auraient été s'affaiblissànt dàtis le courant de notre sièèle; 
Je né nie point l'action de ces fcauses; tnaià, «i elles ont 
agi, elles ont dû être neutralisées par autant d'Influences 
contraires. Les membres du ministère public, iniètêsséè 
peut-être à se signaler par de grosses affaires, ofat intérêt 
en revanche à ne pas â'enèortibrëi' de flètites afikites iMios 
importance notable. La vie urbaine favorise autant les 
malfaiteurs qu'elle leut iiuit. La disparition dé certdiiis 
préjugés a certairieînent tnoins provoqué de défaouciations 
que l'amollissement des mœurs n'en a refoulé; En ontfè; 
les considérations ci-dessus sont évideniment inappli- 
cables aux vagabondages, aux rébellions, aux oiitra^és à 
dès magistrats, aux banqueroutes, et à bien d'éutres 
genres de délits. Ajotitôns que; depuis le retour ad paHe- 
mentarisme brochant sur lé àiiffrage univèl'sel; diiiië saurait 
verbaliser ni requérir en général que contre un ëlectéui*, 
lequel à pour avocat d'office son éld: Les réÊiditistfes 
n'étant point électeurs, c'est peut-être en partie pbur 
cela que la proportldn des récidives augmenté toujouis; 
En somme; 11 est très probable que l'aughientation des 
méfaits poùrsuitis traduit, avec un certaih degré d'approxi- 
mation et plutôt atèb atténuation qu'exagération; ^lle 
des méfaits conittilS; à peu près comme la forifae dd crâne 
correspond sànâ trop d'inexàctitutl*>- au relief du feèrteâu *. 

1 Dans sa brochure sur Içi Criminalité en France et en Italie (i88i|, 
le D' Boùrnet, élève dd M. Lacassagne, expligùe en grande paftiè 
par leè variations de la 14<:islsttion râiscrdilséniefit àés dëliU dt 
il énumère complais&mment les délits nouveaux ^n'eUd a créés. 
Gomme si les lois sur Tivrtîsse publique, sur 1^ conscription ^des 
chevaux, sur le monopole des allumettes, Sur lé pbyildiSrà, etc., 
etc., en admettant qu'elles aient apporté un conUngent notable et 
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Gela dit, nous remarquons que les div^s délits ont pro- 
gressé avise une r^pidjté très inégale, qui a $a signification. 
Il y a notamment et d'une manière approximative trois 
fois plus de rébellions contre l'autorité, cinq fois plus 
d^outrages aux fonctionnaires, huit fois plus de mendi- 
cités, deîtx fois plus de cQups et blessures, sept fois plus 
de délits contre les mœurs (y compris le proxénétisme, 
qui p'a que doublé à peine, et l'adultère, qui est neuf fois 
plus fort), deunp fois ef demie plus de vols simples, 5Û; fois 
pltfs de destructions de clôtures, près de quatre fois plus 
dé destructions fie plaints et de récoltes, trois fois plus 
d'escroqueries ^u moins, et au moins six fois plus d'abus 
de çonfianpe. 

Si Pon rassemble tous Cjes résultats, on arrive, ce semble, 
à cfittê condusioo que ]e cynisme et la friponnerie ont fait 
pacallèlemmt, l'pn aidant l'autre sans doute, des progrès 
énormes, que la propriété et l'autorité sont respectées de 

4W^^« ? L* /îéJjfttMsité, - cp .(jf^l n'est pa8. -- doiypnf pous 
empecber de constater laugmentation considérable des aociens 
âân»,' dés vrafs. *•<- GonsuÙoi^s le compte rendu de M. ¥vernès, 
P- ^r ffP»§ I JfiWO^^ <ï»e, ,# }g86 ^ f^O, la propor^op des délits 
prévus p|ir des lois sp^écigles, prépiséinpnt celles dont parle 
tf/îiour&et, j9sT restée S peu près'îa même^ deux cent vinpt-sept 
enTiCDlii sur ipoMlB pré.Yentionsj et qu'ainsi elle n'égale pas- le quart 

^ÎJ Pft^^^P \^^^' ~ M ^' Bonrnet .écrit §j^core : « four les gens 
énrangerâ à la éciencé du Droirpénal, il semble que chaque année 
la eiiminalité s«'è}èT6, que la détaQoraUsation progresse. H n'en est 
rien, ce n'est qu'une simple apparence. Cette augmentation totale 
de la" criminalité est due uniquement à raccroissement progressif et 
rapide des délits. > Or, deux pages plu^ loin, il est forcé d'avouer 
< que les crimes contre les personnes augmentent. » Ne sont-ce 
pas les plus importants? Plus loin, il confesse encore que < comme 
la folie, comme le suicide, la criminalité générale augmente avec 
1«# PWfl^.* ^ ^'m^f^liPf^' ? R'ajUeur^, lojn de ïni accordçjp que la 
stojbjij^qjjié pip9 44}^i^- ^^ ^?"F^^^ ^^^^ ^^ tlji.ermoinètrç de la moralité 
d un peu]^e, je serais disposé' a reg«urder les inclications de ce ther- 
momètre-là comme bie^ plus sûres que celles de la statistique des 
crimes. Outre que la première porte sur de bien plus gros chiffres, 
6^^ a fx0 ^ â^& 4Ction^ l^i.QjQi moins e^Lceptio^nell^p et accidentelles, 
^$^ i^np FÀPIjçii^es d'ordinaire, t>ïefx plus rapprochées de la con- 
d^l^ £ij^i^^))j9, ^efli pluf prop^,9s par Conséquent à révéler le niveau 
moyen d'honnêteté où se tient celle-cié 
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moins en moins, et que les gens sans principes moraux, 
vont se multipliant en même temps que les gens sans 
foyer'. Mais surtout la cupidité partdt avoir grandi en 
même temps que la fortune publique. De 1826à 1830, elle 
était treize fois sur iOO le mobile déterminant des crimes 
d'assassinat, de meurtre, d'empoisonnement et d'incendie. 
Cette proportion s'est élevée par degrés à 20 pour IOO 
en 4856-60, puis est redescendue à 17 en 187{-re, pour se 
relever en 1876-80 et atteindre 22 pour 100. A l'inverse, 
l'amour, qui était 13 fois sur 100, il y a cinquante ans, le 
mobile des mêmes crimes, ne l'est plus que 8 fois sur 100. 
Évidemment, l'amour a baissé, ou la cupidité a monté. 
Mais l'amour, force naturelle, n'a pu diminuer, non plus 
que la haine, malgré sa participation également moindre 
aux crimes précédents. Pour preuve, notons que le nombre 
annuel des suicides par amour est resté à peu près le même 
depuis quarante ans, tandis que les suicides par revers de 
fortune ont beaucoup augmenté, que les suicides pour 
causes de soufirances physiques ont quadruplé, et ceux 
pour cause d'ivrognerie quintuplé. C'est donc la cupidité 
qui a fait des progrès: Aussi un tableau spécial montre que 
la proportion des délits contre les personnes (à l'opposé 
de ce qui a lieu artificiellement pour les crimes) a r^^liè- 
rement dé ru depuis 1826, tandis que celle des délits 
contre les propriétés augmentait avec une régularité 
égale. 



Ce tableau est sombre. Par bonheur, nous rencontrons 
M. Poletti sur notre chemin, et le sourire de ce rassurant 
criminaliste italien, dont les idées spécieuses sont des- 

' Ajoutons que les demandes en séparation de corps ont quadru- 
plé en quarante-quatre aus, et que, «péeialemmt, depuis la loi sur 
l'assistance judiciaire, elles aoni devenues dans la dasae ouvrière 
huit fois plus nombreuses. 
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tinées, je crois, malgré leur fausseté, à faire leur chemin, 
se moque un peu de notre tristesse. Dussent-elles rester 
inconnues, elles mériteraient examen, parce qu'elles sont 
une réponse originale à la grave question de savoir quelle 
est l'influence de la civilisation sur la criminalité. Puis, l 
elles peuvent être citées comme une forme typique de 
cette force d'illusion invincible en vertu de laquelle chacun 
de nous est porté à tirer vanité, malgré Tévidence con- 
traire, de la supériorité de son temps. M. Poletti nous dit 
ou à peu près : Le nombre des délits ou des crimes peut 
augmenter dans une nation, bien que la criminalité y 
décroisse. S'il n'a que doublé ou triplé, pendant que paral- 
lèlement le nombre des actes producteurs et conformes 
aux lois, l'activité sociale féconde et utile, a triplé ou qua- 
druplé, comme on en a la preuve en France par la compa- 
raison des statistiques commerciales dans le dernier demi- 
siècle et la plus-value des impôts indirects, il y a eu en 
définitive progrès moral et non décadence. Car, à moralité 
égale, ou, ce qui revient au même, à immoralité, à crimi- 
nalité égales, les chutes dans le mal doivent se propor- 
tionner exactement à l'accroissement des occasions de 
chute. Voilà, si je ne le dénature en l'abrégeant, à mon 
point de vue, l'argument de M. Poletti *. Il consiste, en 
somme, me semble-t-il, à évaluer la criminalité comme on 
apprécie la sécurité d'un mode de locomotion, et à procé- 



^ Sa pensée a encore une autre face plus en relief; qu'ils soient 
ou non /des occasions de chute et des circonstances atténuantes^ 
les actes producteurs sont justement Topposé et la compensation 
des actes destructeurs, crimes et délits. Mais c'est une erreur ma> 
nifeste. On n'est neutralise que par son contraire; et le contraire 
d'un vol, par exemple, est-ce une affaire, vente ou achat ? Non, c'est 
une donation à titre absolument gratuit, ce qui est si rare! Qu'on 
me dise si les donations parfaitement désintéressées ont triplé en 
même temps que les voU... L'acte délictueux est rarement un acte 
destructeur, opposé comme tel à l'acte producteur correspondant. 
11 y a l'incendie volontaire. Eh bien, je me demande si les progrès 
de la bâtisse ont marché aussi vite que ceux de l'incendie volon- 
taire depuis les compagnies d'assurances. 

G. TARDE. ^ 
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der, pour décider si la criminalité des Français notamment 
a augmenté ou diminué depuis cinquante ans, comme on 
procède pour juger si la"séciirité des voyageurs en chemin de 
fer aujourd'hui est inférieure ou supérieure à celle des 
voyages en diligences vers 1830. De même qu'ici on résout 
le problème non en comparant simplement les chiffres des 
voyageurs tués ou blessés aux deux époques, mais en 
disant qu'il y en a eu un de tué ou de blessé à telle date 
ou à telle autre sur tant de milliers de voyageurs ou de 
millions de kilomètres parcourus, pareillement on doit, 
pour répondre à l'autre question, dire qu'il y avait, par 
exemple en 1830, un abus de confiance poursuivi annuelle- 
ment sur tel nombre de transactions ou d'affaires suscep- 
tibles d'en provoquer, et qu'il y en a un de nos jours sur 
tel autre nombre de transactions ou d'affaires semblables *. 
Pourquoi ne pas ajouter que, par suite des communications 
plus fréquentes, des entraînements plus dangereux de la 
vie urbaine en progrès, l'augmentation énorme du chiffre 
des adultères constatés n'a rien de surprenant et révèle un 
vrai raffermissement de la vertu féminine ? 

Cette manière optimiste de voir les choses n'est point 
partagée, et je ne m'en étonne pas, par l'auteur officiel du 
Rapport qui déplore quelque part les douloureuses cons- 
tatations de la statistique et le débordement de démorali-^ 
sation révélé par elle. En fait et en droit, d'ailleurs, rien 
de plus erroné que le calcul précédent. En fait, pour les 
abus de confiance qui ont sextuplé, pour les délits contre 
les mœurs qui ont septuplé, etc., il n'est pas vrai que les 

1 M. Poletti dit (p. 76) que, dans sa manièfie de voir/la'eriuLiualîté 
est un reste {residuo) obtenu en retranchant de là somme d'activité 
productrice et conforme aux lois à un moment donné la somme 
d'activité destructrice et criminelle à ce même moment. Mais^ évi- 
demment, il a mal rendu sa pensée, puisque, si le chiffre de la 
seconde espèce d'activité venait à diminuer, le reste croîtrait, d'où 
il suivrait que la criminalité aurait fait des progrés. C'est le con- 
traire qu'il a voulu dire. Mais le contraire n'est pas exact non plus ; 
et. en réfléchissant, on verra qu'il s'agit ici de quotient et non de 
reste, de division et non de soustraction. 
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affaires ou les rencontres à Toccasion desquelles ils se pro- 
duisent soient devenues six fois, sept fois plus nombreuses. 
En droit, pour l'ensemble des crimes et des délits, il me 
semblé d'abord qu'on fait une confusion. On a beau dire 
et démontrer, pour continuer ma comparaison, que les 
chemins de fer sont le moins périlleux des moyens de 
transport ou que le gaz est le plus inofiensif des éclairages, 
il n'en est pas moins vrai qu'un Français de 1826 risquait 
mollis de mourir d'accident de voyage ou d'être victime 
d'un incendie qu'un Français de nos jours. Il y a un demi- 
siècle,, on comptait par an quinze morts accidentelles sur 
100,000 habitants, maintenant trente-six. C'est l'effet des 
découvertes qui constituent la civilisation de notre siècle. 
Cependant la vie moyenne en somme n'a pas diminué de 
durée; je sais même qu'on la croit généralement en voie de 
prolongation ; mais les statisticiens sérieux ont soufflé sur 
cette illusion^ ^ pour employer leurs propres termes. Tout 
ce qu'on peut dire, c'est qu'on a maintenant moins de 
chance qu'autrefois de mourir dans son lit, mais autant de 
chances de mourir tard. Les inventions civilisatrices ont 
donc apporté leur remède à leurs maux, et on peut en 
dire autant de leur effet, de ces convoitises, de ces besoins, 
qu'elles ont créés ou surexcités et d'où naît le crime, en 
même temps que 1© travail. Mais, si compensé qu'il soit, 

^ Yoy. Stathtiqtie de la France^ par liaajiice 6lock, t. I, p. Si. Il 
est à remarqaeif que la vie moyenne des femmes^ «ur lesquelles la 
civilisation, sans vouloir leur rien dire de désagréable, a eu moins 
d*action cei^ainement que sur les hommes, est un peu supérieure 
à la vi6 mayenne de notre sexe. Si donc la vie moyenne 8*était 
réellement prolongée, ce ne serait pas en tout cas un effet de la 
civilisation. --^ Voici comment ^accrois sèment de la vie moyenne 
se ttouve être imaginaire. On la calcule en divisant, pour un pays 
donné et à une époque donnée, le nombre d'années qu'ont vécu les 
habitants vivants, par le nombre de ceux-ci. Le quotient, à savoir 
la vie moyenne, devra être, (toutes choses égales d'ailleurs, c'est- 
à-dire les chances de mortalité restant exactement les mêmes), 
plus fort si la proportion des enfants dans le nombre des habitants 
diminue. C'est évident, puisque les enfants, ayant moins vécu que 
les adultes, apportent avec eux un moindre contingent au divi- 
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lal est un mal, nullement amoindri en soi par le bien 
'accompagne. Si l'un peut à la rigueur être séparé df 
re, cela est clair; et, s'ils sont indissolubles à jamais, 
thèse désespérante, cela est encore plus clair. Il 
iporte peu que la sécurité des voyages, que la moralité 
affairés aient augmenté quand la sécurité, quand la 
ilité des hommes voyageurs ou autres, commerçants 
utres, a diminué (ou paraît avoir diminué) de moitié 
es trois quarts. Pour une masse égale d'afiaires, il n'y 
3 plus de délits, soit, j'admets même qu'il y en a 
is; mais court-on, oui ou non, plus de risque aujour- 
li d'être trompé, escroqué ou volé par un Français 
<n n'en courait il y a cinquante ans? Voilà ce qui nous 
arte au plus haut degré et non une abstraction ou une 
tphore. N'est-ce pas un mal certain, indéniable, qu'une 
w ou une catégorie de citoyens, si active ou si allairée 
ille soit devenue, celle des industriels ou des femmes 
iées par exemple, fournisse un contingent triple, sex- 
e, à la justice criminelle du pays? N'est-ce pas un mal 
i que, depuis quarante ans, le nombre des faillites ait 
blé, quoique le développement commercial ait plus 
doublé'? Ce mal était du reste si peu inévit^le, 

le. Or, prèctBémeut, la aivitlsation a pour elfet de diminnar la 
adité des mariages... Au lieu de vit moyenne accrue, il faut donc 
infécondité croittanlt. — Parla métne raison, remarques ««'le. si 
calculait pareiLlement la tailla mujenne, c'est-à-dire eu divi- 
toutes les longueurs da taille des vivants à un moment donné 
leur nombre â ce uiËme moment, la taille moyenne paraîtrait 
r augmenté, les idées de Halthus ayant fait leur cbemiu dans 
amiUea. 

La mortalité en Europe a été, de I86S à 1876, par mille babj- 
B : de 31, S pour l'Autriclie ; de 37,1 pour l'Allemagne ; de 11,3 
( la France ; de îî,3 pour l'Angleterre ; de 1S,4 pour là SuËde et 
, 6 MttUment pour la Laponie. > (Réforme eociale, fS juillet 
,, monographie sur des pficheuTS lapooe.) Allez donc attribuer 
lite au propres de la civilieatioa l'accroissement de la vie I 
Ce qui est plue grave peut-Stre, la proportion des faillites 
es pour insufBsance d'actif a presque doublé aussi. De plus 
pins on expose l'arpent d'autrui. • Les intérêts engagés dons 
entreprises conuaerciales sont de moins en moios aanvegardéB.» 
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malgré le principe purement arbitraire d'où part M. Poletti, 
qu'on mal moindre, celui des procès de commerce, at 
diminué depuis 1861, malgré l'essor croissant des affaires*. 
C'est ainsi que, grâce à la civilisation également, les occa- 
sions de guerres, les excitations belliqueuses n'ont jamais 
été si nombreuses ni si fortes que dans la période la plus 
pacifique de notre siècle, de 1830 à 1848. Quant aux pro- 
cès civils, ils se reproduisent régulièrement en nombre 
égal, chose remarquable, malgré la complication des inté- 
rêts, la multiplication des contrats et des conventions, le 
morcellement de la propriété. Cependant qu'y aurait-il eu 
de plus acceptable à priori que de regarder l'accroissement 
des procès civils ou commerciaux comme un signe constant 
et nécessaire de prospérité, d'activité civile et commer- 
ciale? 

Je comprendrais mieux un point de vue précisément 
contraire à celui que nous réfutons. Comment ! l'accrois- 
sement de l'activité laborieuse et de la richesse rendrait 
naturel celui des crimes et des délits! mais que devient 
donc ce pouvoir moralisateur du travail, cette vertu mora- 
lisatrice de la richesse, dont on a tant parlé? L'instruction 
a fait de grands progrès. Que devient l'action bienfaisante 
tant préconisée des lumières sur les mœurs? Quoi I ces trois 
grands remèdes préventifs du mal social, le travail, l'ai- 
sance générale, l'instruction, triplés ou quadruplés, ont agi 
à la fois, et, au lieu de tarir, le fleuve de la criminalité a 
débordé ! De deux choses l'une : ou il faut reconnaître 
qu'on s'est trompé en attribuant à ces causes une influence 

* Ajoutons que, inversement, la diminution des transactions com- 
merciales, la crise survenue en 1882, a fait monter dans cette 
même année le chi/fre des différends commerciaux de 232^851, (sta- 
tistique de 1881) à 253,064. En outre, toujours en même temps que 
les affaires se ralentissaient, les faillites augmentaient. Elles se sont 
accrues d'ttn siœiéme de 1878 à 1883. — Enfin, les affaires civiles ont 
participé dans ces dernières années, comme chacun sait, au ralen- 
tissement des affaires commerciales. Or, il est remarqualile que de 
1880 à 1883, en trois ans, le nombre de procès civils, malgré son 
uniformité habituelle, s'est élevé exceptionnellement de 11 pour 100. 
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bonifiante, ou il faut avouer que, pour leur avoir résisté, 
et avec tant d'avantage, les penchants criminels ont dû 
grandir beaucoup plus vite encore qu'elles ne se dé- 
ployaient. Dans les deux cas, il est clair que la société a 
réellement empiré, comme les chiffres de la statistique 
criminelle l'indiquent, mais, dans le se!cond, beaucoup 
plus qu'ils ne l'indiquent. Heureusement il y a une troi- 
sième alternative que nous omettons : c'est que quelques 
autres causes, faciles ou non à extirper, mais dont oa ne 
se préoccupe pas assez, agissent de plus en plus, quofique 
la nature humaine 'ne soit pas devenue plus mauvaise. 
Nous allons y revenir: quoi qu'il en soit, il n'est pas dou- 
teux qu'un tel état de choses appelle un surcroît ou un 
changement de répression et de pénalité. Si les crimes et 
les délits ne sont, comme on le veut, que les accidents de 
chemins de fer de la vie sociale lancée à toute vapeur, 
n'oublions pas qu'un train plus rapide exige un frein plus 
fort ou plutôt différent. 

Un exemple emprunté à un autre ordre de faits fera 
mieux comprendre mamanièrede voir. «On pouvait penser, 
dit M. Block, dans sa statistique de la France,, que la mul- 
tiplication du nombre des lettres (par suite de l'abaisse- 
ment du tarif en 1848), augmenterait le nombre de celles 
que la poste serait hors d'état de remettre au destinataire, 
c'est-à-dire qui tomberaient au rebut. Il n'en a pas été 
ainsi. » Suit un tableau d'oii il résulte que de 1847 à 1867, 
non seulement le nombre proportionnel, mais le nombre 
absolu des lettres au rebut a diminué, d'un cinquième 
environ, quoique en 1867, il y eût 342 millions de lettres 
mises à la poste et en 1847, 125 millions seulement ; et 
l'augmentation d'une part, la diminution de Pautre, ont 
été graduelles. — Ainsi, plus les facteurs de la poste ont 
de besogne, moins souvent ils pèchent en l'accomplissant; 
plus les gens écrivent de lettres, moins souvent ils errent 
en mettant les adresses. Et l'on ne supposera pas que les 
facteurs de la poste sont devenus plus intelligents ou plus 
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honnêtes, OU les gens plus attentifs. A honnêteté, à mtel- 
ligence et attention égales, les fautes ont décru pendant 
que l'activité allait croissant. Autre exemple encore plus 
topique, fourni également par les postes. De 1860 à 1867, 
le nombre des lettres chargées est devenu deux fois et 
demi plus fort et le nombre de celles de ces lettres qui ont 
disparu annuellement (c'est-à-dire probablement qui ont 
été soustraites) s'est abaissé par degrés de 41 à 11; et je 
suppose toujours que la probité des agents est restée la 
même. Si l'on se place au point de vue de M. Poletti, c'est 
l'inverse qu'on aurait dû prédire à priori. Mais, en réflé- 
chissant on verra que cela s'explique très bien. Qu'on me 
passe une image triviale. Il en est d'une société, toujours 
plus ou moins portée à transgresser ses propres lois, comme 
d'un cheval un peu faible sur ses jambes de devant, c'est- 
à-dire porté aux chutes. Le mieux est dans ce cas, pour 
l'empêcher de tomber ou rendre ses faux pas et ses chutes 
plus rares, de le lancer rapidement aux descentes. Plus 
vite il va, moins il bronche ; les cochers le savent bien et 
les conducteurs de trains aussi. Il est bon d'aller à toute 
vapeur sur une voie mauvaise. Voulez- vous de même tenir 
en équilibre sur un doigt, une tige verticale, portée à 
chuter ? Faites-la osciller régulièrement et très vite. Ce 
sont là des exemples entre mille d'équilibre mobile d'au- 
tant plus stable que la vitesse est plus grande*. Pareille- 
ment, pour diminuer le chiffre des délits d'une nation, 
en supposant que son penchant au mal demeure égal, 
stimulez sa production, sa civilisation, son activité régu- 
lière. D'où je suis en droit de conclure que dans le cas, — 
et c'est malheureusement le nôtre, — où, malgré le pro- 
grès de sa civilisation, le nombre, je ne dis pas relatif, 
mais même absolu, de ses délits augmente, la force de ses 

^ n serait aisé de prouver, en philologie, que les mots les plus 
usuels et les plus vieux de la langue, c^est-à-dire ceux qui ont été 
le plus fréquemment prononcés, sont en même temps ceux qui ont 
subi le moins d'altérations. 
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penchants délictueux a augmenté plus considérablement 
encore. De là, à mes yeux, la nécessité de chercher, de 
démêler les causes sociales qui ont agi en sens con- 
traire de la civilisation, plus fort qu'elle, mais peut- 
être grâce à elle, sur l'état moral de la société. J'ai 
cru les découvrir, mais quand même je me serais trompé 
en les spécifiant, il n'en serait pas moins vrai, à mon avis, 
qu'elles existent, qu'elles sont distinctes et séparables des 
forces civilisatrices et que la plaie d'une société riche ne 
tient pas à son bien-être, mais que son bien-être, demeuré 
impuissant à la guérir ou à l'empêcher, atteste la gravité 
du désordre constitutionnel dont elle est la suite. 

Pour en finir avec M. Poletti, sa manière de voir n'est 
pas sans analogie avec celle des psychophysiciens. Il 
cherche une loi de la délictuosité; bon gré mal gré, il lui 
en faut une. Combien il regrette de ne pas pouvoir adhérer 
à cette école de statisticiens née de Quételet, dit-il, qui 
croit apercevoir « dans l'allure de la délictuosité une 
constance égale à celle des phénomènes naturels! » C'est 
pour réconcilier autant que faire se peut cette prétention 
avec les chiflTres contraires qu'il imagine quelque chose de 
comparable au fameux logarithme des sensations, j'allais 
dire le logarithme de la criminalité. Il rapproche et super- 
pose ingénieusement deux séries, entre lesquelles il établit 
un rapport constant, aflSrme-t-il, quoique sans cesse 
décroissant (n'est-ce pas ici contradictoire?) à savoir l'une, 
celle des actes producteurs et juridiques, en train de 
croître très vite en tout pays civilisé, du moins à notre 
époque, et l'autre, celle des actes destructeurs et délic- 
tueux, qui croît parallèlement, mais moins vite, non seu- 
lement en France, mais en Italie (il aurait pu ajouter en 
Angleterre, en Prusse et chez beaucoup d'autres peuples 
probablement)^ N'est-ce pas ainsi que, d'après la psycho- 
physique, à une excitation lumineuse double, triple, qua- 

^ Voy. la Statistique de la France comparée avec les divers pays 

(le l'Europe, pnr Maurice Block. 
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druple, correspond une sensation lumineuse bien moins 
rapidement croissante? Le progrès de la civilisation serait 
donc, au pied de la lettre, Texcitation de la criminalité. 
S'il en était ainsi il y aurait de quoi le maudire^. 



III 



Heureusement, il n'en est pas ainsi; et pour une part, 
mais pour d'autres raisons que les siennes, l'optimisme 
de M. Poletti a du bon. Il s'est trompé pour avoir omis 
une considération importante, d'où va découler tout à 
l'heure la justification cherchée de la civilisation. On s'ex- 
primerait mal en disant que l'immoralité, la tendance cri- 
minelle, manifestée aujourd'hui par un accroissement de 
fautes, existait autrefois à l'état latent. Ni psychologique- 
ment, ni surtout socialement, cela n'est vrai, et cette soi- 
disant manifestation équivaut à une véritable réalisation, 
à un passage du néant à l'être. Car l'immoralité, au point 
de vue individuel, est essentiellement la rupture d'une 
habitude morale, rupture qui est la source d'une habitude 
immorale; et, tant que l'habitude morale persiste, faute de 
tentations, n'importe, il y a moralité. Moralité apparente, 
dira-t-on ; mais, ' en apparaissant, elle est vue, elle sert 
d'exemple autour d'elle. Quand l'immoralité apparaît au 
contraire, c'est elle qui frappe les regards et rayonne 
imitativement dans son milieu, et c'est alors qu'au point 
de vue social elle prend naissance. La réalité sociale par 
excellence, en effet, est l'apparence, comme la force sociale 
par excellence est l'imitation sous toutes ses formes au 

^ Je ne suis poartaatpas si /oin de m'entendre avec M. Poletti que 
j'en ai l*air. Une simple cloison nous sépare, comme je le montrerai 
dans le dernier chapitre de ce livre; mais^ si mince que paraisse à 
première vue la différence entre nous, elle est importante et essen- 
tielle, bien que^ dans sa brochure récente sur la persona giuridiea 
neUa tcUnza del diritio pénale (Udine, i8S6) il dise ne pas l'aperce^ 
voir (p. 131). 
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sens actif et passif, l'ardeur croissante de prosélytisme et 
l'appétit surexité d'assimilation*. L'oubli de cette vérité 
capitale explique l'erreur du criminaliste italien et de bien 
d'autres. 

Non seulement donc un délit de plus est à coup sûr un 
mal de plus, mais encore il est la source certaine ou pro- 
bable de plusieurs maux nouveaux, et il convient d'ag- 
graver, non d'atténuer le sens des révélations de la sta- 
tistique. Qu'on se frotte les mains, si l'on veut, à voir le 
nombre des noyés par accident dotibler presque depuis 
1856, et celui des morts subites sur la voie publique 
tripler au moins depuis 1836, parce que cela prouve qu'on 
se baigne et qu'on se promène davantage, je le comprends 
à la rigueur. Ces accidents-là ont pour caractère distinctif, 
d'abord d'être réellement inévitables, puis de n^être pas 
contagieux par imitation. Autres, à ce double égard, sont 
les crimes et les délits. Voilà pourquoi l'accroissement 
numérique des gens frappés par une condamnation est 
encore plus eifrayant qu'il n'en a l'air. Car plus leur 
nombre s'accroît, plus il tend à s'accroître, comme le 
montre leuï* progression ininterrompue; et plus ils sont 
nombreux, plus, si on les laisse se rassembler, ils sont 
portés à se copier les uns les autres, au lieu de subir 
l'exemple des honnêtes gens, comme le prouve la propor- 
tion toujours grandissante des récidivistes parmi les con- 
damnés. La récidive, en eifet, naît du penchant à con- 
tracter les habitudes, à se copier soi-même, lequel, aban- 
donné à ses causes individuelles, c'est-à-dire organiques, 
à toujours en moyenne une force égale; il se traduirait par 
suite en une série de chififres uniformes, s'il n'était surex- 

^ C'est une vérité que je me suis efforcé d'établir et que je tiens 
pour Tun des fondements de la science sociale. Je me permets de 
renvoyer le lecteur à mes études publiées dans la Revue philoso- . 
phique sous les titres de : Les Traits communs de la nature et de 
V histoire {sQpi, 1882). Qu'est-ce qu'une société f (nov. 4884). La Psy- 
chologie en économie politique (sept, et oct. i88lj, l* Archéologie et la 
Statistique (oct. et nov. i883)... etc. 
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cité par le penchant à copier son semblable pour lui res- 
sembler encore plus, sous l'empire de causes sociales, de 
contacts ou de rapports intellectuels plus fréquents, éta- 
blis entre les malfaiteurs par les progrès de la voirie, de la 
presse et de la poste. C'est donc la force croissante de ce 
dernier penchant qui s'exprime ici par les chiffres pro- 
gressifs de la statistique. — En veut-on la preuve? De 
1826 ou 1828 à 1879, la proportion des récidivistes sur 
cent accusés ou prévenus a doublé à peu près, et, de 1850 
à 1879, elle a augmenté dQ plus du tiers, mais dans cette 
dernière période, chiffre moyen, elle a été de 32 pour 100 
par an pour toute la France. Or cette moyenne générale 
est loin d'être atteinte par les pays montagneux ou sans 
grandes villes, par exemple les Basses-Alpes, la Corse, 
l'Ardèche, la Haute-Loire et l'Ariège, qui donnent 20 pour 
100; et elle est grandement dépassée par les départements 
du Nord, où la population est dense, par la Seine-Infé- 
rieure, Seine-et-Oise et la Marne, où elle atteint 40 pour 
100, et surtout par la Seine, où elle est de 42 pour 100. 
Le rapport ajoute en forme de conclusion: « Dans les 40 
villes qui ont plus de 30,000 âmes, on compte un récidi- 
viste pour 307 habitants, tandis que dans les villes d'une 
population inférieure on ne compte un récidiviste que 
pour 712 habitants. » C'est très significatif, surtout si l'on 
observe qu'on paraît prendre ici l'effet pour la cause. Ce 
ne sont pas les récidivistes, c'est-à-dire les condamnés 
ayant déjà rechuté, qui affluent dans les grandes ville ; ce 
sont les grandes villes qui, après avoir attiré les con- 
damnés et les avoir groupés ensemble dans certains quar- 
tiers ou dans certains établissements, ont la vertu de les 
exciter à de nouveaux méfaits. Et l'on voit avec quelle 
force. Autres considérations dans le même sens : la propor- 
tion des récidivistes en matière criminelle est plus grande 
qu'en matière correctionnelle, sans doute parce que la 
force de l'habitude engendrée par l'acte mauvais est d'au- 
tant plus intense qu'étant plus mauvais il révèle plus de 
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liardiesses et, après son accomplissement, isole davantage 
son auteur de la société honnête. En revanche, la pro- 
gression de cette proportion marche moins vite en fait de 
crimes qu'en fait de délits. Pour les crimes, elle passe 
avec une imperturbable régularité' de 33 récidivistes pour 
100 accusés en 1851, à 48 pour 100 dans la dernière 
période; pour les délits dans le même laps de temps et 
non moins régulièrement, elle va de 21 à 41 pour 100 : 
elle double presque. Pourquoi? Parce qu'il est bien plu> 
difficile aux criminels qu'aux délinquants de se rassem- 
bler et que les premiers ont bien moins profité que les 
seconds de la facilité accrue des communications. L'isole- 
ment relatif des condamnés pour crimes, s'il les livre 
davantage à leurs propres inspirations, les soustrait 
mieux aux mauvaises suggestions du dehors. — Elufin, 
observons que la progression est moins sensible pour les 
femmes que pour les hommes. Les femmes se déplacent et 
se rassemblent moins. 

Je me suis attaché à cet exemple, parce que, indépen- 
damment de son actualité, il est assez propre à montrer 
l'importance sociale de l'imitation et l'aveuglement des 
théories qui la méconnaissent ou qui l'oublient. Quand on 
a égard autant qu'il convient à cette action incessante et 
toute-puissante, on est effrayé sans doute de voir l'armée 
du crime, la horde des condamnés grossir chaque jour. 
Mais peut-être aussi, au fond de ces chiffres et à notre 

^ Cette régularité est on ne peut plus frappante, et, comme toutes 
les séries régulièrement ascendantes du même genre en statistique, 
elle révèle i*action d'une mode qui se propage, (V. mes articles 
ci-dessus cités sur l'archéologie et la statistique), ce qui n'empêche 
pas qu'elle ne soit la manifestation d'instincts criminels. Le récidi- 
viste est presque toujours un criminel-né dans le sens de Lom- 
broso, mais sa criminalité native eût pu rester latente ou trouver 
un écoulement non criminel, sans les causes sociales qui l'ont 
aiguillonnée ou aiguillée dans le sens du crime. Si la récidive n'était 
due qu'à des causes naturelles, elle se traduirait statistiquement 
par des chiffres proportionnels immuables, comme l'influence de 
l'iV-c ou des saisons. 
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point de vue, y a-t-il quelque chose de plus rassurant que 
les explications de M. Poletti. Le mal est grand, soit; mais 
en résulte-t-il que notre société est réellement aussi 
malade qu'il peut le sembler ? Et croirons-nous pour de 
bon que notre nation économe et laborieuse, à mesure 
qu'elle travaille S qu'elle épargne davantage, va se dépra- 
vant? Non, c'est impossible,et la progression ininterrompue 
de la proportion des récidivistes parmi les accusés ou les 
prévenus doit être pour nous un trait de lumière. Cette 
proportion rapidement et régulièrement grandissante n'est 
point en elle-même fâcheuse ; au contraire, elle montre 
que la criminalité se localise en devenant une carrière, et 
que de plus en plus la démarcation se creuse, par une sorte 
de division du travail, entre les honnêtes gens, chaque jour 
plus honnêtes peut-être (?) et les coquins, chaque jour plus 
mauvais. (Par exemple, il faudrait se garder de voir un 
signe de l'honnêteté croissante des honnêtes gens dans le 
chiffre des contraventions fiscales et forestières, lequel s'est 
abaissé prodigieusement de 81,000 en 1835 à 21,000 
aujourd'hui, abaissement dû, nous le savons, à la faculté 
de transiger, ou à l'inertie des agents.) Le malheur est que 
le métier de malfaiteur soit devenu bon, qu'il prospère, 
comme le prouve l'accroissement numérique des délits et 
des prévenus, même abstraction faite des récidivistes et 
des récidives. 

11 en résulte que la contagion imitative de cette corpo- 
ration antisociale ne reste pas tout entière renfermée dans 
son propre sein, où elle se traduit par le mutuel endur- 
cissement, mais qu'elle rayonne en partie au dehors parmi 
les déclassés qu'elle classe, parmi les oisifs qu'elle occupe, 

^ Sar le progrès supposé de la quantité de travail, je ferai mes 
réserves. Le travail est devenu plus productif, oui; mais plus 
intense ? j'en doute. On remarquera que les campagnes émigrent 
vers les viUes, que le paysan se transforme en ouvrier.Or le paysan 
français est ce qu'il y a de plus laborieux au monde après le paysan 
chinois. Mais ce qu'il y a de plus moralisateur sans contredit, 
c'est le travail, quel que soit son degré de productivité. 
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parmi les décavés de tout genre qu'elle enfièvre des pers- 
pectives d'un nouveau jeu, le plus riche en émotions. Voilà 
la vraie source du mal. Maintenant cherchons le remède. 
A quoi cela tient-il en général qu'un métier quelconque 
soit en voie de prospérité? D'abord, à ce qu'il rapporte 
davantage, puis à ce qu'il coûte moins, enfin et surtout à 
ce que l'aptitude à l'exercer et la nécessité de l'exercer 
sont devenues moins rares ou plus fréquentes. Or toutes 
ces circonstances se sont réunies de notre temps pour favo- 
riser l'industrie* particulière qui consiste à spolier toutes 
les autres. Pendant que la quantité des choses bonnes à 
voler ou à escroquer et des plaisirs bons à conquérir par 
vol, escroquerie, abus de confiance, faux, assassinat, etc., 
a grossi démesurément depuis un demi-siècle, les prisons 
ont été aérées, améliorées sans cesse comme nourriture, 
comme logement, comme confortable, les juges et jurés 
ont progressé chaque jour en clémence; les circonstances 
atténuantes ont été étendues aux crimes les plus atroces, 
et la peine de mort s'est transformée par degrés en une 
sorte de mannequin de paille armé d'un vieux fusil rouillé 
qui ne tue plus rien depuis longtemps. Les profits se sont 
donc accrus, et les risques ont diminué, au point que dans 
nos pays civilisés la profession de voleur à la tire, de vaga- 
bond, de faussaire, de banqueroutier frauduleux, etc., 
sinon d'assassin, est une des moins dangereuses et des 
plus fructueuses qu'un paresseux puisse adopter. En même 
temps, la révolution sociale, qu'il faut bien se garder de 
confondre avec la civilisation, a multiplié les déclassés, les 
agités, pépinière du vice et du crime, les vagabonds 
notamment, dont le nombre a quadruplé, si j'en juge par 
celui des vagabondages, qui s'est élevé de 2,500 à 10,000 
depuis 1826. Ajoutez que les penchants charitables étant 
loindes'être développés dans notre industrialisme fiévreux, 
autant du moins qu'il l'eût fallu, les condamnés encore 
honnêtes après une première faute, les libérés oscillant 
entre l'exemple de la grande société probe mais inhospita- 
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lière et celui de la petite patrie criminelle qui est toute 
prête à les naturaliser, finissent par tomber fatalement sur 
ce dernier versant comme les filles-mères dans la prosti- 
tution. Ce sont là, à mon avis, les deux circonstances les 
plus fâcheuses, car ce sont les plus efficaces et les plus 
irrémédiables. Elles facilitent le recrutement de l'industrie 
du mal, sa condition ^t^ qtia non, tandis que les autres 
se bornent à étendre et à assurer ses bénéfices. Elles tien- 
nent au courant social et moral du siècle et par suite 
échappent à l'action directe du gouvernement et de la 
législation, tandis que les autres peuvent être combattues 
par une réforme pénale ou par une transformation politi- 
que. Mais expliquons-nous plus amplement. 

Il ne peut être question, bien entendu, dans aucun pro- 
jet de loi, de diminuer les profits possibles du métier de 
criminel, autant vaut dire les produits quelconques de l'art 
et de l'industrie. Mais on peut accroître ses risques par 
plus de sévérité et de vigilance. Sur le choix des moyens, 
il y a lieu de discuter. Je doute fort par exemple que la 
transportation des récidivistes produise les merveilleux 
effets qu'on en attend. La colonie pénitentiaire ne peut 
être qu'un enfer pour les meilleurs, qu'un Eldorado pour 
les pires. En somme, elle n'effrayera pas plus que l'incar- 
cération prolongée. Nous pratiquons déjà cette peine en 
France sur une large échelle, et sans que la criminalité ait 
été le moins du monde refoulée par elle ; en Angleterre, elle 
a été expérimentée en grand et sans plus de succès. En 
revanche, nous voyons un pays voisin de nous, parlant la 
même langue et appartenant à la même race, à la même 
civilisation, beaucoup plus propre par conséquent que nul 
autre à nous servir de pièce de comparaison, la Belgique, 
fTésenteruTï dé(Toissement constant dunombre des crimes 
et des délits, quoiqu'on n'y transporte point. Il est vrai 
que les prisonniers y sont soumis au régime cellulaire, 
qui les soustrait à l'exemple les uns des autres, et dont 
personne ne conteste plus les avantages au point de vue 
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de la moralisation des condamnés. Je copie les termes du 
rapport. Il est vrai encore que dans le même petit État 
pullulent des sociétés de- patronage, presque inconnues 
en France, avec l'aide desquelles le libéré trouve du tra- 
vail et rentre dans la sphère de rayonnement des exemples 
honnêtes. Si dans une nation voisine, où l'on ne trans- 
porte pas, la criminalité moyenne ou grande décroît, 
pendant qu'ailleurs, où l'on a transporté énormément, 
elle n'a cessé de croître, et que, chez nous, où l'on trans- 
î porte un peu, elle "croît toujours, comment 'se persuade- 
j t-on qu'il nous suffira de transporter davantage pour taire 
! redescendre la marée montante dont nous commençons à 

' ' nous alarmer* ? 

i Jeter par-dessusbordcequivousgêne,c'estbien commode ; 

* mais cela peut mener loin. Il serait triste pour la France, 
à mesure qu'elle exporte moins de marchandises, d'ex- 
porter plus de délinquants et d'en venir peut-être un jour 

l à n'avoir point d'autre article d'exportation. Encore, si 

% cela devait servir à quelque chose! mais on voit, d'après 
les rapprochements précédents, que cela ne servira sans 
doute à rien. Au lieu de briser ou de lancer au loin l'être 
nuisible, il convient autant que possible de l'améliorer, de 
l'utiliser, de transformer l'obstacle en instrument, le 
démolisseur en maçon. Mais pour cela, j'en conviens, il 
faut faire appel aux hommes de dévouement ou du moins 
n'entraver en rien leur libre initiative. Or, dans notre âge 
industriel, l'intérêt personnel a fait de telles choses que 
les théoriciens en sont venus à le considérer sincèrement 
comme le moteur unique de tout progrès, à méconnaître 
le grand rôle passé d'autres mobiles, à nier leur grand 
rôle futur et à tenir en faible estime tout système qui s'ap- 

* Tout cela était écrit avant le vote de la loi sur les récidivistes. 
Réflexion faite depuis lors, je maintiens mes observations en thôse 
générale, mais je ne saurais blâmer la relégaiion comme mesure 
d'épuration transitoire^ rendue indispensable par Tincurie anté- 
rieure. ■ 
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puie sur eux. Sociétés de patronage, sociétés de bienfai- 
sance pure et gratuite, cela peut être bon, dira-t-on, cela 
ne saurait être indispensable. En est-on bien sûr, que la 
charité ait fait son temps, que le rôle de Tabnégation et 
du désintéressement soit fini? Qu'on me dise ce qui se 
fonde socialement sans ces grands ressorts sous nos yeux 
mêmes, depuis le triomphe d'une armée jusqu'au triom- 
phe d'un parti, depuis un art nouveau jusqu'à une science 
nouvelle, et quel est le progrès intellectuel ou moral qui 
ne soit dû à la propagation d'une doctrine, d'un dogme, 
d'une institution, d^un moyen de transport, d'une forme 
du beau, d'une grande innovation quelconque lancée dans 
le monde par l'enthousiasme d'un groupe d'apôtres 
dévoués à leur maître, lui-même immolé à son œuvre? 
Ce que l'amour a créé, l'intérêt ensuite suffit à le repro- 
duire, mais il n'en est pas moins certain que presque tout 
ce qui a été trouvé de bon, de vrai, d'utile, a été cherché, 
voulu, directement cherché et voulu, par des pléiades suc- 
cessives d'hommes qui ont aimé l'art pour l'art, la science 
pour la science, le bien pour le bien. Supposez qu'il n'y 
eût eu que des égoïstes depuis Caton l'Ancien ; l'esclavage 
existerait encore dans toutel'Europe, aussi rigoureux quede 
son temps. La lutte et le concours des égoïsmes n'ont jamais 
servi qu'à répandre pour ainsi dire l'édition des œuvres 
produites par l'accumulation des dévouements, ou, si l'on 
aime mieux, des monomanies et des folies fécondes, des 
idéesfixesqui ruinent l'inventeur et enrichiront les cppistes. 
En affirmant donc l'efficacité et la nécessité d'un déploie- 
ment de bienfaisance, pour repousser le fléau des récidives 
criminelles, je ne crois rien alléguer d'invraisemblable à 
priori; et l'expérience semble me donner raison. Cet 
appareil de sauvetage qu'on appelle le patronage n'est 
sérieusement organisé chez nous qu'en faveur des jeunes 
libérés. Quels effets a-t-il produits? Le rapport de 1879 
nous l'apprend. En ce qui concerne ces mineurs, «la 
récidive après libération, qui dépassait naguère 20 0/0, est 
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descendue aujourd'hui à 14 0/0 pour les garçons et à 7 ft^O 
pour les filles *. * Pourquoi un tel procédé, reconnu si 
efficace, ne serait-il pas sur la plus grande échelle appliqué 
aux majeurs ? « Un fait acquis, indiscutable, dit le rapport 
de 1878, c'est que les rechutes se produisent surtout dans 
les premiers mois qui suivent la sortie de prison : d'où 
cette conclusion que la difficulté du reclassement des 
libérés est la seule cause de V accroissement de la réci- 
dive. » Voilà le vrai mot ; mais, en présence d'une 
difficulté maintenant circonscrite à ce point, d'un problème 
réduit à ces termes, le devoir imposé au cœur n'est pas 
douteux. Si tout dépend de l'accueil que le libéré va 
rencontrer à sa sortie de prison, il faut l'attendre là, 
veiller sur lui, le protéger, le piloter durant cette passe 
difficile. Avec beaucoup de bonne volonté généreuse, on 
peut faire assurément que le métier de malfaiteur cesse 
d'être obligatoire à jamais pour c^ux qui l'ont exercé une 
fois. Cette bonne volonté ne sslurait manquer. Dans le cas 
contraire, tant pis. Un peuple où la force du sacrifice per- 
sonnel s'épuise vit sur son capital, et sa décadence est 
proche. On reste généreux jusqu'au jour où l'on cesse 
d'être inventif et fécond, où l'on devient imitatif et 
routinier. L'égoïsme est une acquisition sénile. 

Si l'on dit que cela ne suffit pas, j'avouerai que, cela fait, 
il manquera quelque chose encore. Mais quoi? Une chose 
malheureusement plus difficile que la nomination d'une 
commission pour la réforme du code pénal : à savoir, si je 
ne me trompe, la fermeté et la stabilité gouvernementales, 
et l'apaisement spontané ou l'endiguement du courant 
révolutionnaire. 



1 Résultats plus merveilleux encore à New-York depuis la fonda- 
tion de VAasociaUon d'aidé à donner aux enfanU.tonàèe par le pas- 
teur Brac.(V.A^tt0 scientifique du 13 juin 1874.) La statistique montre 
qu'après s'être constamment élevé jusqa'en 18G0, peu après la 
date de cette fondation^ &5880, le nombre des femmes arrêtées pour 
vagabondage s'abaisse par degrés à 548 en i87i. 
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IV 

La civilisation et la révolution sociale font deux, et 
j'estime que M. Poletti les confond quand il juge le progrès 
de la première lié au progrès de la criminalité : autant 
vaudrait dire au progrès du paupérisme, erreur analogue 
et cent fois réfutée. Se persuader que la civilisation peut 
favoriser en rien la criminalité, c'est oublier que la guerre 
et le pillage, l'assassinat et le vol, pratiqués du moins 
en dehors de la tribu, ont été à l'origine ce qu'il y a eu 
de plus naturel à l'homme, et que la gloire de la civilisa- 
tion est précisément d'avoir refoulé ces instincts. Si 
la civilisation n'était que la propagation imitative des 
moyens (mécaniques, chimiques ou autres) les plus propres 
à servir les buts quelconques de la volonté, héroïques ou 
criminels, pacifiques ou belliqueux, on serait autorisé à 
dire simplement que son action est nulle sur la moralité. 
Hais n'est-elle pas aussi la propagation imitative des buts 
(religieux, juridiques, esthétiques), les plus féconds, les 
plus vastes, les plus cohérents, c'est-à-dire les plus éloi- 
gnés de la stérilité, de la pauvreté, de la mutuelle contra- 
diction des buts qualifiés mauvais ? Elle ne saurait donc 
être que moralisatrice, aussi bien que pacifiante. 

Mais la révolution, en ce qu'elle a d'étranger à la civili- 
sation, c'est la guerre de classe à classe. Et, quoiqu'il 
puisse y avoir un art militaire bon à exercer parfois, 
pareillement une politique révolutionnaire utile un temps, 
la guerre, intestine ou extérieure, n'est pas moins la 
grande ennemie de la civilisation. Elle la sert sans doute 
quand, par l'emploi, par le rayonnement imitatif, qualifié 
campagne ou émeute, de procédés et d'habiletés militaires, 
de mesures et de violences révolutionnaires, elle ouvre aux 
inventions et aux utilités tout autrement durables qui 
constituent la civilisation, un nouveau champ d'imitation 
plus libre et plus ample, représenté par une classe ou un 
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peuple mieux^ doués. Mais ce résultat n^est pas toujours 
atteint; et même, quand il l'est, c'est au prix d'un mal long 
à guérir, je veux dire le besoin spécial que les conquêtes 
révolutionnaires ou militaires satisfont et, en même temps, 
surexcitent la passion de bouleverser et celle de batailler, 
l'une et l'autre aspirant à détruire leur propre ouvrage. 
La moralité d'un peuple est si étroitement liée à la fixité 
de ses mœurs et de ses coutumes, comme en général celle 
d'un individu à la régularité de ses habitudes, qu'il ne 
faut pas s'étonner de voir les époques troublées par de 
grandes crises, les nations remuées par la longue lutte de 
deux cultes, de deux civilisations, de deux partis, de deux 
armées, se signaler par leur criminalité exceptionnelle. 
Faut-il rappeler notre guerre de Cent ans et nos guerres de 
religion ? L'époque mérovingienne est une des plus remar- 
quables à cet égard; car il n'en est pas de plus fertile en 
crimes de toutes sortes, ni de plus profondément boule- 
versée jusqu'à la racine même des institutions et des 
traditions. Germains, Romains, tous ont réciproquement 
détruit leurs coutumes par le frottement, et, par le contact, 
échangé leurs vices. De là à la fois la recrudescence extra- 
ordinaire des crimes de sang, — et des plus monstrueux, 
fratricides,, parricides, qui n'ont l'air ni de scandaliser ni 
de surpendre l'historien ecclésiastique, —et le débordement 
des viols, des rapines, des perfidies. Une telle coïncidence 
est la caractéristiques des périodes bouleversées. La Renais- 
sance italienne a donné, dans ses petites cités remuantes, 
un spectacle analogue : ici le modèle mort, l'antiquité 
classique exhumée, communiquait ses vices raffinés aux 
peuples rudes encore qui les combinaient avec leur bruta- 
lité persistante. — Au degré près, notre Europe contem- 
poraine n'est pas sans offrir un peu le même caractère: on 
y voit la fusion des classes en train de s'égaliser démocra- 
tiquement produire l'échange de leurs aptitudes ^éciales 
aux divers crimes, de même que, jadis, la fusion des 
peuples et des races. Rien ne prouve mieux que nous 
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traversons une période de transition. — En fait d'éruption 
criminelle prodigieuse et multiforme, on ne saurait rien 
comparer dans les temps modernes à la grande Révolution 
française, parce que jamais le déracinement des institutions 
d'un peuple n'a été aussi profond; et précisément son 
dernier historien, M. Taine, vient de nous rendre le service 
de nous la montrer, — un peu coniplaisamment, dit- 
on, — sous son aspect criminalistique pour ainsi dire. 
Quelle que puisse être l'insuffisance de ce point de 
vue, il est éminemment instructif à nos veux autant 
qu'original. Que n'avons-nous une étude de pathologie 
sociale du même genre sur la guerre de Cent ans I Or, 
quand on voit, au milieu du peuple le plus doux et dans 
le plus humain des siècles, éclore soudain cette floraison 
de crimes sanglants, de jacqueries, de septembrisades, et 
se répandre «cette traînée d'assassinats qui, en juillet, 
août, septembre 1792, s'étend sur tout le territoire, » 
(exemple éclatant d'imitation criminelle), sans parler de 
vols et de pillages sans nombre, on a beau se détourner 
de là pour contempler la face héroïque liée à cet envers 
monstrueux, et songer aux victoires, aux champs de 
bataille pleins de morts, on n'en apprécie que davantage 
encore l'ordre et la paix. Et l'on se fait alors une juste 
idée de ce qu'on doit exiger des révolutions et des guerres 
en fait de bienfaits, pour être en droit de leur pardonner 
ce qu'elles coûtent. 

Rien de plus démoralisant que la guerre et que la 
révolution, car elles passionnent et elles alarment. A 
l'inverse, la civilisation apaise et rassure. Elle est un gain 
incessant de foi et une perte incessante de désir, à peu près 
(et le rapprochement n'est peut-être pas, au fond, artificiel) 
comme l'évolution, d'après Spenser, est un gain de matière 
et une perte de mouvement, et la dissolution l'inverse. Il 
peut paraître contradictoire qu'elle apaise notre désir dans 
son ensemble, en même temps qu'elle multiplie nos 
besoins. Tous les besoins factices qu'elle a engendrés en 
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nous sont bien loin cependant d'être la menue monnaie de 
la soif et de la faim dont souffraient nos sauvages ancêtres. 
Et de même, en substituant aux problèmes profondément 
inquiétants de l'ignorance et de l'insécurité primitive les 
problèmes, bien plus nombreux, mais bien moins pressants, 
soulevés par les progrès du savoir à chaque point de ses 
frontières agrandies, mais reculées, elle allège en somme 
le poids total du doute et de l'inquiétude. 

A ce signe, on reconnaît ses œuvres propres, comme les 
œuvres propres de la révolution au signe contraire. Leurs 
points de départ ne sont pas moins différents que leurs 
effets. La civilisation est un rayonnement imitatif complexe 
et très antique, qui a pour foyers principaux des décou- 
vertes de faits et de lois naturelles, des inventions utiles à 
tous ; la révolution sociale de notre âge est un rayonnement 
imitatif plus simple et plus récent, qui a pour foyers des 
inventions ou découvertes de droits, d'idées subjectives, 
utiles (ou paraissant telles) à certaines classe ou à certains 
partis, ou plutôt appropriées à certains tempéraments. 
Le rayonnement imitatif de la première, c'est le travail, 
c'est l'émigration extérieure, la colonisation; celui de la 
seconde, c'est l'agitation politique, c'est la grève et 
l'émeute, c'est le déclassement général sous toutes ses 
formes : émigration intérieure trop rapide (en tant qu'elle 
n'est pas toujours accompagnée d'un progrès dans le 
travail) des campagnes vers les villes, fortunes ou l'uines 
subites^ passage brusque du néant à la toute puissance 
politique, ou vice vêrsâ^ etc. Or où se recrutent^ notoire» 
menti les criminels ou les délinquants d'habitude? Parmi 
les déclassés. Sur tant de récidivistes urbains, comptez 
tous ceux qui ont émigré des champs, non pour travailler, 
mais pour ne rien faii'e. Sur tant de banqueroutiers frau- 
duleux, de faussaires, d'escrocs, comptez tous ceux qui 
ont voulu s'enrichir en un jour, non par le travail, mais 
par la spéculation, le jeu, la politicomanie, autant de 
formes diverses de la même maladie révolutionnaire, du 
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même besoin de changement à tout prix sans autre raison 
que lui-même* î 

C'est parce que cette épidémie est non seulement fran- 
çaise, mais européenne, que Ton voit le flot de la crimi- 
nalité s'élever dans presque toute l'Europe comme en 
France. Mais, en France, au besoin de changer de lieu, de 
classe, d'état social, s'ajoute le besoin de changer de 
gouvernement, qui de toutes les instabilités, de toutes les 
causes d'insécurité, est la pire, parce qu'elle accroît toutes 
les autres. A cet égard, considérons attentivement les 
courbes graphiques. 

Bien que la courbe des crimes soit dans l'ensemble une 
pente, et celle des délits une côte, ces deux lignes se 
ressemblent très fort par leurs plissements quasi-parallèles. 
Leurs faîtes, leurs précipices, leurs plateaux se présentent 
aux mêmes dates. Cette coïncidence montre que ces éléva- 
tions et ces abaissements pour chacune d'elles n'ont eu 
rien de fortuit, que ces perturbations ont leur raison dans 
les variations d'un même état social. Négligeons cependant 
les dépressions purement factices qui correspondent aux 
temps de troubles ou de calamités, à 1848 et 1870-71, et 

qui dénotent, comme on sait, non une diminution de 
criminalité, mais l'arrêt de la répression, par suite de 
l'invasion, de la mobilisation des gendarmes et de tous 
les adultes, de la crise sociale, etc. Écartons aussi les 
soulèvements dus à la disette, en 1847, en 1854 et 1855. 
Cet élimination faite, un phénomène qui paraît de prime 
abord un argument en faveur du despotisme va nous 
frapper. Tout le long du gouvernement de Juillet, la ligne 
des crimes s'abaisse peu, celle des délits monte très vite; en 
somme, la criminalité grandit régulièrement, et, à travers 
la courte république de 1848, cette ascension se poursuit 
jusqu'en 1885, jusqu'au moment où, baptisé de sang par 

^ Les affrancliis, des éeva. .sexes, étaient les déclassés de la 
société romaine ; et l*on sait qu'elle en est morte. Mais nos déclas- 
sés, & nous, sont des affranchis sans patrons : c'est pire. 
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la guerre de Grimée, le second Empire s'établit ; mais, de 
1858 à 1866, la ligne des crimes devient plongeante, et 
celle des délits elle-même ne cesse de s'incliner, ce qui 
atteste, au cours de ces onze années, un .véritable reflux de 
la criminalité. Il fait bon voir comme les statistiques 
officielles de cette époque s'enorgueillissaient d'un tel 
résultat à la veille du jour où il allait être interverti. Déjà, 
en effet, à l'extérieur et à l'intérieur, l'Empire était 
ébranlé, et dès 1866 la courbe correctionnelle se redresse 
pour ne plus fléchir, si ce n'est en apparence. 

Ainsi, le libéralisme de Louis-Philippe ne vaudrait pas. 
à ce point de vue, le césarisme de Napoléon III ? Les 
chiffres ne disent point cela; car, en Belgique et j'ajouterai 
dans les Pays-Bas, un régime libéral a produit à la longue, 
après s'être établi lui aussi et assis dans les mœurs natio- 
nales, un effet tout pareil à celui de l'Empire autoritaire. 
Si le gouvernement de Juillet a été moins heureux, n'est- 
ce pas peut-être parce que nous n'avons jamais connu, 
même alors, le libéralisme qu'à l'état aigu et nullement à 
l'état chronique comme chez nos voisins? Puisqu'un 
pouvoir libéral, mais toujours mal assis, a laissé croître 
chez nous la criminalité, et qu'un pouvoir autoritaire, dès 
qu'il a commencé à chanceler, l'a laissée se relever, dans 
une très faible mesure, il est vrai; puisqu'un pouvoir 
libéral affermi a fait décroître la criminalité chez nos 
voisins, de même que chez nous un pouvoir autoritaire 
jugé stable, n'est-ce pas la preuve manifeste que la nature 
du pouvoir est secondaire ici, quoique non indifférente, et 
qu'avant tout ce qui importe, c'est la stabilité? On m'ob- 
jecterait à tort l'exemple de l'Angleterre, où, malgré la 
fixité du gouvernement, la criminalité s'élève. Ce serait 
oublier la nature aristocratique de cette nation, l'extrême 
misère qui y coudoie l'extrême opulence, la fécondité 
exubérante des familles, et autres caractères qui, la distin- 
guant de nous si profondément, peuvent neutraliser en elle 
le bon effet d'un régime politique stable sur la criminalité. 
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Maintenant, si nous comparons les courbes dont il vient 
d'être question avec celle des récidives (c'est-à-dire avec 
celle qui indique non le nombre absolu, mais la propor- 
tion des récidives pour un même nombre de crimes ou de 
délits, année par année) nous allons voir naître de ce rap- 
prochement un curieux contraste. Tandis que la belle halte 
descendante, l'oasis de la criminalité, est comprise entre 
1855 et 1866, c'est de 1835 à 1848 ou 1850 que la courbe 
des récidives présente une sorte de long plateau (l'accident 
de 1847 étant omis); mais elle se relève ensuite pour ne 
plus s'arrêter. Par suite, au .point de vue des récidives, la 
statistique comparée est favorable au gouvernement de 
Juillet presque autant qu'elle lui est contraire au point de 
vue de la criminalité en général, et c'est l'inverse pour le 
second Empire. Comment expliquer ce fait étrange? 

Le maintien d'une égale proportion des récidives de 
1835 à 1850, pendant que le nombre des crimes et des 
délits allait progressant, montre que cette progression 
était due à une cause générale qui agissait sur l'ensemble 
des citoyens et ne se compliquait d'aucune cause spéciale 
propre aux malfaiteurs de profession. Cette cause générale, 
ne serait-ce point par hasard le travail sourd de transfor- 
mation sociale, de fermentation révolutionnaire, qui après 
1830 n'a cessé de nous remuer? Remarquons, entre autres 
indices^ que, de 1789 à 1831, malgré tant de bouleverse- 
ments, le rapport numérique de la population urbaine à la 
population rurale est resté le même (Voy. M. Block, Sta- 
tistique de la France, 1. 1, p. 58): mais, à partir de 1831, 
la proportion se modifie au profit des villes, ce qui signifie 
que la terre se subordonne au capital, l'imitation-coutume 
àl'imitation-mode, la petite àla grande industrie, transfor- 
mation civilisatrice qui vient momentanément en aide à la 
révolution. Quelle qu'elle soit d'ailleurs, la cause générale 
dont il s'agit a étérepôussée sous TEmpire, de 1855 à 1866, 
par une cause générale opposée. Mais en même temps une 
cause spéciale qui, depuis 1848 ou 1850, stimulait les cri- 
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minels d'habitude, n'a cessé d'agir avec une force toujours 
plus grande et croissant plus vite que la criminalité ne 
diminuait. Quelle peut être cette cause, si ce n'est le socia- 
lisme d'État inauguré par les ateliers nationaux, puis par 
les grands travaux publics, par les confus rassemblements 
d'^OQvriers dans les centres populeux, dus à l'initiative 
d'un gouvernement inconséquent, contre-révolutionnaire à 
la fois par en haut et fauteur de révolution par en bas? La 
carte des récidives, qui se noircitfdu Sud au Nord, suivant 
le degré de densité de la p(^alation, confirme à ce point 
de vue la courbe des récidives, qui s*élève depuis l'époque 
où les agglomérations industrielles se sont multipliées. 

Je ne donne au surplus mon interprétation que pour ce 
qu'elle est, une vue de l'esprit plus ou moins plausible ; 
mais le contraste signalé est certain et certainement signi- 
ficatif. £n résumé, sur ce point, un gouvernement fort et 
surtout assis, voilà ce qu'il nous faut, bien plus que des 
peines fortes, pour « faire peur aux voleurs. » En France 
notamment, le gendarme par excellence, c'est le gouverne- 
ment. On dirait que tous les malfaiteurs ont l'œil sur lui 
comme les écoliers sur le surveillant, épiant son discrédit, 
ses distractions ou ses somnolences. Sans le prestige de ce 
gendarmé, la gendarmerie ne peut rien. Aussi n'est-ce pas 
elle qu'il faut accuser. 



Ni elle, ni la police, ni la magistrature. Cette étude 
serait incomplète si elle ne montrait à quel point ces trois 
grands corps sont innocents du mal mis au jour parla sta- 
tistique criminelle. En ce qui concerne les deux premiers, 
la statistique atteste leur zèle croissant. En 1841-46, le 
nombre des procès-verbaux de gendarmerie était de 
86,000 annuellement ; en 1876-80, de 189,000. Voici une 
autre indication non moins significative, je crois; Quoique 
les malfaiteurs se groupent et se fréquentent de plus eu 
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plus, ils osent de moins en moins procéder par bandes, et, 
à l'inverse des armées en campagne, ils se rassemblent 
pour vivre, ils se dispersent pour agir. En effet, le nombre 
des crimes et des délits, toujours inférieur à celui de leurs 
auteurs, s'en rapproche pourtant chaque année davantage, 
d'où le rapport conclut que Vesprit d'association diminue 
chez les criminels et les délinquants. Ce serait étrange et 
en contradiction avec les progrès constatés de leur socia- 
bilité spéciale. Ils ne demanderaient pas mieux que de 
pouvoir s'associer encore pour arrêter et piller les trains 
en marche comme les brigands espagnols ; mais le senti- 
ment de leur impuissance les retient ou la certitude du 
châtiment. 

Faudrait-il par hasard maintenant adresser des reproches 
à la magistrature ou au jury? Quant à la magistrature, 
son chef la couvre de fleurs, comme il convient d'ailleurs 
à une victime qu'on mène à l'autel *. Et, de fait, si les 
chiflfres seuls ont parlé à propos pour elle, au moins sont- 
ils éloquents. Le bilan judiciaire du dernier demi-siècle 
n'est que le tableau de ses incessants progrès, aussi bien 
que de ceux de la criminalité, à peu près comme on voit 
se perfectionner la médecine en temps d'épidémie. Pen- 
dant que le nombre des plaintes, dénonciations et procès- 
verbaux adressés au parquet a plus que triplé en cinquante 
ans, et que par suite le travail des magistrats a augmenté 
d'autant, la célérité des poursuites, de l'instruction et des 
décisions judiciaires a cependant presque doublé. La pro- 
portion, sur cent affaires correctionnelles, de celles qui ont 
été jugées dans le premier mois à partir du délit, a passé 
graduellement de trente-deux à soixante-dix-huit; et, si la 
loi de 1863 sur les flagrants délits a contribué à ce résul- 
tat, qui « peut se passer de commentaires, » elle n'a pu 

1 Exception ceiMndant pour les justices de paix, c L'instîtation 
du piéllminaire de conciliation, dit le rapport, est loin d'avoir pro. 
duit les heureux effets qu'en attendait le législateur. » Le nombre 
proportionnel des conciliations va toujours en décroissant. En 
reyanche, la nécessité de l'avertissement préalable a été salutaire, 
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influer en rien sur des résultats analogues relatifs aux 
affaires réglées par ordonnances des juges d'instruction, 
arrêts des chambres de mises en accusation^ arrêts de 
cours d'appel jugeant en appel de tribunaux correction- 
nels. Aussi la prison préventive, dure nécessité, va-t-elle 
s'abrégeant. Cinquante-neuf fois sur cent, il y a cinquante 
ans, elle durait moins d'un mois, maintenant quatre-vingts 
fois sur cent, « et l'on doit présumer, dit le rapport, que 
la limite du possible a été atteinte. » Ce labeur des magis- 
trats aurait-il par hasard perdu en valeur ce qu'il a acquis 
en vitesse? Nullement*. De moins en moins, les affaires 
portées devant les tribunaux et même devant le jury par 
le ministère public aboutissent à des acquittements. La 
proportion des acquittements par les tribunaux était de 
cent trente-neuf sur mille; elle est tombée à cinquante-huit. 
Devant le jury, elle était de 37 pour 100 en 1831 ; elle 
n'est plus que de dix-sept. Il est vrai, m'objectera-t-on 
peut-être, que les affaires correctionnelles poursuivies à 
la requête des particuliers (dites en parties civiles) réus- 
sissent, elles aussi, plus souvent qu'autrefois, c'est-à-dire 
se terminent plus souvent par des condamnations, amé- 
lioration analogue à la précédente, d'où il semble suivre 
que, si l'on félicite de l'une la magistrature, on devrait 
faire honneur de l'autre à la sagesse grandissante du 
public, malgré le ridicule de la chose. Mais, à vrai dire, 
n'est-ce pas la magistrature encore qu'il faut louer d'avoir 
su, par la fermeté de sa jurisprudence et l'expérience 
qu'on en a acquise, exercer une action préventive sur les 



^ « De 183i à i835, les deux cinquièmes des affaires (dénoncées 
au parquet) étaient communiquées à l'instruction, et il n'en était 
classé comme ne pouvant donner lieu à aucune poursuite que trois 
dixièmes ; la première proportion est descendue de 41 0/0 à 13 OA 
et la seconde est montée de 31 0/0 à 49 0/0. Ces résultats sont très 
favorable s, l'un en ce qu'il montre le soin que met le ministère public 
à n'envoyer à l'instruction que les affaires réellement graves ou 
obscures, l'autre en ce qu'il atteste une grande circonspection dans 
l'e,%ercifie de Vaclion publique. » 
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poursaites passionnées émanées à la légère de Tinitiative 
privée et devenues heureusement de moins en moins nom- 
breuses? Telle est la cause de l'harmonie graduelle qui s(î 
fortifie entre le public et ses juges; car ils vont s'harmo- 
nisant sans cesse : « les décisions des juges du premier 
degré ont été acceptées par le ministère public et les par- 
ties civiles dans une mesure de plus en plus large; le 
nombre des appels interjetés a constamment décru. » Non 
seulement donc les divers rouages de la machine judiciaire 
s'ajustent de mieux en mieux les uns aux autres, jury et 
cour d'assises, parquet et cabinet d'instruction, cabinet 
d'instruction et chambre des mises en accusation*, etc., 
mais encore ils s'adaptent de plus en plus aux besoins des 
justiciables et les justiciables pareillement à leurs tradi- 
tions mieux connues. Et, entre parenthèses, cette double 
accommodation graduelle, ce double équilibre mobile qui 
s'établit à la longue par le fonctionnement régulier des 
vieilles machines sociales est une des plus fortes raisons 
de ne pas les remplacer inconsidérément par des institu- 
tions toutes neuves, qui auront à traverser pour leur 
compte cette longue période inévitable d'équilibration. 

Je dois ajouter que la statistique de la justice civile 
dépose ici avec la même force dans le même sens. Depuis 
1841, le nombre des affaires civiles qui sont expédiées 
dans les trois mois à partir de leur inscription au rôle s'est 
élevé de 35 à 57 pour 100. «. Les règles de la procédure 
civile, qui donnaient lieu, il y a quarante ans, à vingt 
arrêts sur cent, n'en provoquent plus aujourd'hui que dix 
sur cent. » La proportion des avant faire droit, c'est-à- 
dire des frais inutiles ou moins utiles, va en diminuant. 
Ce qui est plus remarquable encore, tandis que la crimi- 
nalité se déploie d'année en année, la processivité se main- 
tient à très peu près stationnaire. Si l'on excepte les 

^ La proportion des ordonnances de non-lieu décroît sans cesse; 
celle des arrâts de non-lieu est tombée de 12 & 4 0/0. 
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demandes en séparation de corps, qui font classe A part, 
on voit avec surprise que le nombre annuel des procès 
par 10,000 habitants n'a jamais été au-dessous de trente 
et un ni au-dessus de trente-huit, et que ces deux limites 
extrêmes ont été rarement atteintes ou même approchées. 
Comment expliquer ce stationnement numérique ? J'avais 
d'abord songé qu'il pouvait tenir simplement ^ ce que 
l'augmentation des conflits probables d'intérêts, due à 
l'accroissement de l'aisance publique, c'est-à-dire des inté- 
rêts, depuis quarante ou cinquante ans, aurait été exacte- 
ment compensée par la diminution des tendances proces- 
sives, réputée due au progrès de l'instruction*. Mais, 
outre l'invraisemblance d'une compensation si exacte, ce 
n'est pas seulement la richesse qui a triplé ou quadruplé 
pendant cette période demi-séculaire; c'est encore le mor- 
cellement de la propriété qui s'est rapidement, continué, 
multipliant, avec le nombre des propriétaires, les occa- 
sions et les chances des procès de propriété, de servitude 
et d'usufruit; c'est aussi la facilité des communications 
qui s'est merveilleusement accrue, rapprochant sans cesse 
le justiciable du juge, ce qui équivaut à une augmentation 
du nombre des tribunaux, c'est-à-dire à un encourage- 
ment à plaider. Autre encouragement: la possibilité de 
plaider pour rien, l'assistance judiciaire au profit des indi' 
gents, enfin, l'extension de la vie humaine, fertile en com- 
plications et froissements d'intérêts, en achats, ventes, 
loyers, hypothèques, contrats de tous genres chaque jour 
plus nombreux. Et tant de causes d'excitation à la chicane 
sont restées sans effet! Qu'est-ce donc qui s'est dressé 

< En effet, en regardant les eartes, on verra que les départements 
montagneux les plus ignorants et les plus pauvres, sont, avec les 
départements les plus riches^ ceux où la moyenne de trente-trois 
ou trente-cinq procès par 10,000 habitants est le plus dépassée, jus- 
qu'à atteindre 67. L'extrême misère et Textréme ignorance, qui 
rendent chicaneur, se rencontrent ici avec Textrême richesse agri- 
cole ou industrielle, qui rend cupide et multiplie les contacts et 
les heurts entre hommes. 
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pour lutter contre elles ? Avant tout, le corps judiciaire, 
par les perfectionnements incessants qu'apporte à la sta- 
bilité de nos excellentes lois civiles la fixation de sa juris- 
prudence éclairée qui resserre dans les plus étroites limites 
le nombre des points de droit controversables. On voit ce 
cpie peut une bonne vieille institution à force de s'exercer 
sur une bonne vieille loi. Quand la loi n'est pas suffisante 
à elle seule et quand, en outre, elle n'est pas très bonne, 
quoique vieille (c'est le cas de notre code pénal), ce tra- 
vail se fait en pure perte, comme le démontre la pro- 
gression de la criminalité. Mais en matière civile, où une 
bonne loi suffit et où nôtre loi est bonne, la peine de la 
magistrature, ajoutons des avocats et des jurisconsultes, 
n'a pas été perdue. On dirait qu'ici encore « la limite du 
possible a été atteinte. » La constance frappante du chiffre 
annuel des procès semble l'indiquer. Cette uniformité me 
parait être, en effet, le trait distinctif par lequel se traduit 
statistiquement l'action, dans les faits sociaux, d'une cause 
organique et vitale, par exemple l'influence de l'âge, du 
sexe, de la race \ ou l'action d'une cause physique, telle 
que le climat et les saisons, ou enfin l'action d'une cause 
sociale si ancienne, si enracinée, notamment l'influence 
du mariage ou de certains sentiments religieux, qu'elle a 
en quelque sorte passé dans le sang et depuis longtemps 
atteint les limites de son champ propre de rayonnement 
imitatif ^. Partant de là, on pourrait être porté à voir, 

^ On aurait pu tout aussi bien étudier l'iafluence du tempéra- 
ment nerveux ou bilieux, ou du teint blond ou brun. La proportion 
des voleurs blonds ou des assassins bilieux, par exemple, doit cer- 
tainement se maintenir la même indéfiniment. 

3 Ce principe, sur lequel je me fonde et que je regarde comme 
sans exception réelle, peut servir à distinguer si une nature d'actes 
a des causes vitales ou sociales. Par exemple, si les attentats à la 
pudeur eorUre les enfants tenaient seulement à une monomanie 
sénile^ leur nombre resterait stationnaîre ; mais il a grandi de 136 à 
809. Donc ici agissent surtout des influences d'ordre social : surex- 
citation des appétits dépravés par la lecture (qui est un exemple 
ii&direct), par l'exemple direct, par la contagion de certaines mo- 
rales immorales, etc. Observation analogue pour le suicide. 
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dans le caractère statîonnaire du chiffre annuel des litiges 
civils, l'indice que toutes les tendances processives d'ori- 
gine sociale plus ou moins récente et de nature compres- 
sible ont été comprimées, et que ce mal a été tranché Jus- 
qu'à sa racine vitale ou quasi-vitale, mais jusqu'à elle 
exclusivement, puisque rien au monde ne saurait empê- 
cher de plaider un plaideur par tempérament ou par tra- 
dition. Notons dans le même sens que le nombre des 
affaires correctionnelles poursuivies à la requête des par- 
ties civiles est resté rigoureusement identique pendant les 
quarante-cinq années considérées. En rapprochant cette 
uniformité remarquable de la précédente, on sera certai- 
nement porté à les expliquer de la même manière. 

Non seulement le nombre des affaires commerciales, 
malgré le développement du commerce, ne croit point, 
mais il diminue ^ De prime abord, ce phénomène peut 
paraître éclipser le précédent ; mais en réalité il a moins 
lieu d'émerveiller*. Ici, en effet, intervient une cause res- 
trictive des instincts de chicane, qui n'agit point dans la 
vie civile et qui seconde efficacement dans la classe des 
commerçants la compression salutaire des tribunaux. Les 
commerçants vivent d'une vie à eux, se connaissent, se 
fréquentent, s'empruntent réciproquement les recettes et 

^ Il a augmenté depuis 1880, surtout en 1882, par suite de la crise 
commerciale et de la diminution des affaires. Voilà encore un 
résultat peu propre à satisfaire M. Poletti; Cette marche de la pro- 
cès sivité commerciale pourrait suggérer l'idée que, si elle a décru 
si longtemps, cela tenait précisément aux progrès extraordinaires 
du commerce ; et, poursuivant l'induction, on pourrait conjecturer 
que le stationnement de la procès sivité civile, qui consiste pour la 
plus grande part en conflits d'agriculteurs, s'explique par le faible 
progrès relatif de l'agriculture, insuffisant à compenser la multipli- 
cation des causes de conflits ? 

3 Rappelons qu'une partie faible, il est vrai, des tribunaux civils, 
juge commercialement, et que les appels des jugements pronon- 
cés par les tribunaux de commerce, consulaires ou autres, sont 
portés devant les cours. La jurisprudence des cours s'impose à la 
longue par (idaptation forcéis aux juges commerciaux du premier 
degré et le fait bénéficier de ses avantages propres. 
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les pratiques jugées les meilleures et mises à la mode, 
notamment la pratique de transiger et d'éviter le plus 
possible les démêlés judiciaires. Chez eux, par suite, outre 
cet entrecroisement de rayonnements imitatifs innom- 
brables et diffus qui constitue la vie ordinaire, circule 
une action imitative directe d'un genre spécial qui a ses 
voies spéciales de transmission, plus rapides et plus aisées. 
Celle-ci est à l'autre ce que l'électricité dynamique est à 
la chaleur. Si, par exemple, il faut un siècle pour faire 
sentir aux plaideurs civils la folie de plaider, il suffira de 
quelques années pour pénétrer de cette vérité les plaideurs 
commerçants*. 

Ceci nous amène incidemment à donner la raison pour 
laquelle le jury, corps électif sans cesse renouvelé, composé 
de gens qui ne se connaissent pas, ou plutôt entité pure- 
ment nominale qui comprend autant de jurys distincts 
étrangers les uns aux autres qu'il y a d'affaires criminelles, 
se montre à l'épreuve incapable de progrès, tandis que la 
magistrature vient de révéler sa perfectibilité continue. 
C'est que la magistrature est bien plus encore que nulle 
catégorie de commerçants ou d'industriels un corps véri- 
table, formé de membres solidaires, où la circulation imi- 
tative des initiatives jugées heureuses est prompte et cons- 
tante, où le trésor des habitudes nées de la sorte et 
enracinées par esprit de corps sous le nom de jurispru- 
dence, s'enrichit sans cesse et se transmet fidèlement aux 
successeurs. Si la contagion de l'exemple, en effet, est un 
danger, elle est en même temps le seul espoir des sociétés^ 



^ Le rapport signale le fait que c les jugements rendus par les 
tribunaux spéciaux de commerce sont plus souvent confirmés que 
ceux qui émanent des tribunaux Jcivils jugeant commercialement ; » 
mais il a oublié de rappeler que les jugements émanés des tribu- 
naux civils jugeant commercialement sont moins souvent frappés 
d*appel. 

* Au point de vue des inconvénients, notons la mode, qui s'est 
introduite et rapidement propagée dans les tribunaux, d'envoyer les 
jeunes prévenus dans des maisons de correction. On usait peu 
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et, là OÙ manque la facilité des assimilât ions, là il faut 
renoncer à tout progrès. Avec une magistrature élective, 
rien d'analogue à l'excellente mode, devenue habitucLe 
traditionnelle, de la correctionnalisation, n'aurait pu se 
propager. Et ce progrès est bien dû à l'imitation spontanée 
agissant de magistrat à magistrat, et non aux circulaires, 
car, dans le rapport sur la statistique de 1859, je lis an 
contraire que le garde des sceaux ne cesse de recommander 
à la magistrature d'mer de ce procédé avec une grande 
réserve. Les remaniements continuels de la législation 
relativement à l'organisation et aux opérations du jury ont 
pu le rendre meilleur; la magistrature, en s'accommodant 
d'avance et de mieux en mieux à ses exigences, a pu faire 
que la proportion des verdicts négatifs ait diminué de moi- 
tié (car C'est elle seule, encore une fois, qu'il convient de 
féliciter d'un tel résultat, comme le fait le garde des 
sceaux); mais, par lui-même, il n'a en rien progressé! 
Prenez-le tel qu'il est avec ses qualités incontestables et 
ses défauts incorrigibles, avec ses idées qui varient seule- 
ment suivant les caprices de l'opinion régnante, de cette 
opinion dont le mépris est le respect même de l'expérience 
et de la raison; mais n'attendez de lui aucune réforme de 
ses manies, de ses préjugés, de ses imprévoyances. Pour- 



d'abord de cette faculté ; vers 1826, le nombre de ces envois était de 
98 par an ; il a fini par atteindre le chiffre annuel de 2,542. Le Tré- 
sor a dû s'en effrayer. — Autre exemple. D'un ressort à l'autre, la 
proportion des arrêts confirmatifs en matière civile est très diffé- 
rente. En résulte- t-il, comme le veut le rapport, « que le degré de 
certitude des jugements n'est pas le même partout, ou que l'esprit 
processif des habitants de certaines régions les conduit souvent à 
former des appels téméraires ?» La première cause est assez invrai- 
semblable. Quant à la seconde, il est facile de voir, en regardant 
les tableaux et les cartes, si les populations des ressorts les plus 
confirmaUfs sont en môme temps les plusprocesHves, Or, on conatate 
souvent le contraire ; dans le ressort de Douai, notamment, l'un 
des moins processifs de France, on est aussi confirmatif ou à peu 
près que dans ceux de Ghambéry et de Grenoble, des plus féconds 
en procès. La chose n'est explicable, à mon avis^ qu'en tenant 
compte des habitudes traditionnelles propres à chaque cour. 
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quoi est-il plus sévère pour les vols (neuf, douze et vingt- 
quatre acquittements pour cent accusations) que pour les 
faux et les banqueroutes frauduleuses, ces vols sur une 
grande échelle (trente-sept et quarante-sept acquittements 
pour cent)? Pourquoi en Corse, quand l'épidémie des 
assassinats par vengeance redouble d'intensité, ne sent-il 
pas la nécessité d'y remédier par une sévérité plus grande? 
Cela est ainsi, et cela persistera ; et si quelque bon jury çà 
et là se montre prévoyant, ferme et logique, son exemple, 
non suivi, sera peine perdue. 

Chose étrange en apparence, moins les décisions de cette 
juridiction capricieuse ont d'influence les unes sur les 
autres, de similitude les unes avec les autres, plus elles 
s'accordent dans l'ensemble pour présenter certains carac 
tères'communs reproduits avec une régularité remarquable. 
Le jury se laisse influencer toujours dans la même mesure 
(la concoi'dance des chiffres proportionnels est frappante) 
par le sexe, l'âge et le degré d'instruction des accusés, plus 
sévère pour les accusés à mesure qu'ils sont moins jeunes 
ou plus instruits, plus sévère pour les hommes que pour 
les femmes et poiir les crimes contre les propriétés que 
pour les crimes contre les personnes. On voit qu'il est 
galant et propriétaire. Sans plaisanterie, cela signifie, non 
qu'il a une jurisprudence inconsciente, mais qu 'en moyenne, 
comme la chose doit fatalement arriver pour des esprits 
de même ordre moyen, du même pays et du même temps, 
il a égard, suivant une mesure invariable, à des circons- 
tances aggravantes ou atténuantes qui, dans l'ensemble 
des cas, ne charigent pas. En effet, quand les .hommes 
agissent isolément sans se copier, si l'on additionne les 
actions du même genfe qu'ils accomplissent, on aboutit 
toujours à des chiffres qui ne varient pour ainsi dire pas 
d'une période à une autre. Pourquoi? parce que les forces, 
les mobiles auxquels ils obéissent alors, sont puisés dans 
le tempérament de leur race invariable, ou dans leui- 
caractère national qui change avec une extrême lenteur, 
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OU dans les mœurs et les idées de leur siècle qui quoique 
moins lentes à muer peuvent être considérées comme 
immuables aussi dans le temps si court qu'embrassent en 
général nos statistiques^ 

Mais quand, aux mobiles dont il s'agit et qui jouent le 
rôle de Constantes, s'ajoute la force variable de Pémula- 
tion, qui vient diriger en tel ou tel sens (au gré des inven- 
teurs ou initiateurs imités par les émules) les instincts de 
races ou les passions nationales et séculaires, et en même 
temps les surexciter ou les assoupir, bouleverser enfin leurs 

^ Quand un condamné en police correctionnelle se demande s'il 
doit faire appel, il ne peut se régler sur Texemple des autres con- 
damnés dont il sait seulement que les uns appellent et les autres 
n'appellent pas. U ignore aussi la statistique qui lui montrerait que 
les cours d'appel sont de plus en plus portées à confirmer les déci- 
sions des premiers juges. U n'est poussé que par l'espérance 
d'un arrêt de réforme ; il n'est retenu que par la crainte d'un arrêt 
conflrmatif, et l'un ou l'autre l'emporte davantage dans son cœur 
(les raisons d'espérer et de craindre restant les mêmes dans la 
moyenne des cas) suivant qu'il est par nature plus hardi on plus 
timide, plus porté & la confiance ou au découragement par des 
causes physiologiques. CeUes-ci ne ^^hangeant pas, le poids supplé- 
mentaire qu'elles ajoutent à la balance des motifs eux-mêmes, en 
somme permanents, doit toujours produire en moyenne un effet 
identique, une proportion des appels à peu prés invariable. C'est ce 
que la statistique montre avec une régularité singulière. Sur cent 
condamnations^ il y en a toujours environ quarante-six qui sont 
frappées d'appel par les condamnés depuis i826. — Mais les appels 
interjetés par le ministère public vont en décroissant, de quarante- 
trois pour cent en 1831, à vingt-deux pour cent dans les dernières 
années. C'est que les magistrats du parquet prennent exemple les 
uns sur les autres. — Et les arrêts confirmatifs vont en croissant 
pour une raison analogue. 

Autre exemple. •— Pendant que la criminalité progresse, la part 
proportionnelle prise par les deux sexes et par les divers âges à 
l'accomplissement des crimes et des délits reste invariablement la 
mêmCy sauf en ce qui concerne les mineurs de seize à vingt et un 
ans, pour lesquels le tableau de la pasre 68 accuse une progression 
alarmante. La précocité croissante révélée par cette demie e excep- 
tion ne s'explique-t-elle pas par la surexcitative hâtive des intelli- 
gences et l'enfièvrement urbain ? C'est surtout la nature de l'en- 
ance qui est modifiée jusqu'en son fond vital par des causes 
sociales. Il n'y a plus d'enfants, dit la langue, courante. Elle ne dit 
pas qu'il n'y a plus de vieillards. 
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proportions relatives, faire avec les mêmes couleurs un 
autre tableau, on voit aussitôt des séries de chiffres qui 
montent ou s'abaissent avec une plus ou moins grande 
rapidité. Chaque commerçant, chaque* industriel, s'il 
n'avait point l'exemple de son voisin pour le stimuler et le 
transformer, s'encroûterait comme autrefois dans une 
routine immuable. Mais l'imitation d 'autrui le force à 
progresser. En sorte que le besoin d'assimilation est la 
source des changements sociaux, et que, là où l'on ne se 
copie plus, là on ne se renouvelle plus. On tournoie de 
plus en plus sur soi-même, à mesure qu'on avance de 
moins en moins, et l'imitation-habitude devient le gouffre 
des autres sortes d'imitation. C'est l'exemple d'autrui qui 
peut seul nous arracher à l'empire dangereux de notre 
propre exemple. Que de grands artistes se sont perdus par 
là et sont tombés ainsi du stvle dans la manière, de la 
manière dans le tic et le ridicule I Par la même raison, les 
relations extérieures largement déployées sont nécessaires 
à une nation pour l'empêcher de retomber dans l'ornière 
de son invariable tempérament et de piétiner sur place dans 
l'agitation politique. Le déploiement de son influence au 
dehors (ce qui ne veut pas toujours dire de sa politique 
coloniale) est la condition du progrès de son fonctionne- 
ment intérieur. 

Il résulte de tout ceci que, si l'on veut avoir une magis- 
trature élective, sans cohésion ni esprit de corps, et en 
cela pareille au jury, on ne doit lui demander aucun pro- 
grès spontané. Elle aura dès le début ses avantages propres, 
bien que son premier effet soit probablement une augmen- 
tation énorme des procès de tout genre dès le lendemain 
de son installation. Mais le moindre de ses mérites à coup 
sûr sera la perfectibilité. 

La comparaison des trois statistiques que nous venons i 
de parcourir, à savoir la statistique criminelle, la statis- I 
tique civile et la statistique commerciale, pourrait se i 
résumer ainsi: la première est une montée, la seconde uni 

G. TARDE. 7 
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mouvement horizontal, la troisième une descente. Par la 
première s'exprime le pouvoir de l'imitation dans son action 
dangereuse; par la troisième, le même pouvoir dans son 
action salutaire; par la seconde, l'effet de son inaction. En 
effet, un malfaiteur, en commettant un délit, copie en par- 
tie d'autres malfaiteurs (et en partie aussi se détermine 
par les impulsions de son éducation, de sa classe ou de sa 
nationalité, imitation d'autre sorte, plus profonde encore 
et plus puissante) ; de même un commerçant, en se décidant 
à ne pas plaider, suit l'exemple de ses pairs; mais, en se 
décidant à plaider, au contraire, le plaideur civil n'écoute 
en général que sa nature (ou encore une fois les impul- 
sions, imitatives en un autre sens, de son éducation de 
famille et de milieu social), sans songer beaucoup aux 
autres plaideurs. Voilà, entre autres explications, l'inter- 
prétation qu'on peut donner aux chiffres officiels. 

Mais nous ne pouvons quitter ce sujet sans faire encore 
quelques remarques. — Quoique la distinction du civil et 
du criminel soit réputée au Palais un de ces abîmes que 
nul ne saurait franchir, il n'en est pas moins vrai qu'au 
fond, soit au civil soit au criminel, il s'agit toujours de 
violation des limites imposées par la loi à la liberté des 
citoyens, et qu'à l'origine les législations civile et crimi- 
nelle sont confondues chez tous les peuples : citons la loi 
de Solon, celle des Douze-Tables, le code de Manou, la loi 
salique. A lire ces vieux recueils, où l'on est frappé de la 
prépondérance très marquée donnée au côté pénal, devenu 
si secondaire dans les codes civilisés, on pourrait croire 
que, dans ces antiques sociétés, la conftision des deux élé- 
ments s'opérait par la presque annihilation de l'élément 
civil. Mais, d'autre part> on dirait le contraire à voir leurs 
débats criminels sous forme de simples procès. La vérité 
est que, dès ces temps reculés, on a toujours eu, malgré 
tout, le sentiment très vif d'une différence entre un tort 
ou une offense à l'adresse d'une seule personne ou d'une 
seule famille, et un tort impliquant un danger pour toutes 
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le^ p^r^onnes^ pour toutes les familles d'un pays, ou une 
oQensc^ blessant les préji^és et le sens moral de tous. — 
Il pe se pouvait qu'à la loqgue cette différence n'allât se 
précisant, surtout à m^ure que la population se condep- 
sait et qpe les familles^ closes aupiiraviiiit, s'ouvraient les 
upes 4UX autres. Mais ce s^ait une erreur de pepser que, 
par suite d^ cette scission graduelle, les débats purement 
civils, c'est-à-dire à l'occasion de violations de droits pure- 
ment individuels, n'ont plus rien à voir avec la moralité 
d'uT) pays. Observons qqe les procès, comme les délits, 
sont la transformation, sous forme atténuée, des guerres 
Pfiyéps et des brigs^^id^es antiqvies, préliistoriques, anté* 
rieui^ à tQut ordro légftl- Quapt aux délits, cette évolutiop 
n'a pas besoiu d'être démontrée. Elle n'est pas mpins cer- 
taine en ce qui copcerpe les procès. Qès que, dans un pays 
livré jusque-là à l'anarchie, se dresse u?ie jqst.ice respec- 
tée, armée d'un glaive tpu^-puissapt, les guerres privées 
cessent et les procès commencent. « Quand une province 
barbare est annexée à l'empire britannique des Indes, dit 
Sumner Majpe dans ses Jti^titutions primitives, il se fa|t 
aussitôt à la portp des tribunaux immédiatement constir 
tués up pqqcoprs curieux et instructif 4e plaideurs... CJeqx 
qui ne peuvent plus combattre s'adressent à la loi, les 
appels hâtifs à un Juge succèdent au^^ proipptes querelles, 
et les procès héréditaires remplacent les hainps sanglantes 
des fapiilles. » Ce dernier trait i^ous explique, par paren- 
thèses, la longueur extraordinaire (les litiges, surtput eptre 
les personnes des classes élevées, pendant tout le moyen 
4ge et jnsqu'à Louis XIV. Les érudits, qui ont souvent été 
frappés de ce tait, l'ont expliqué le plus souvent, et bien à 
tort, par la négligence des juges ; c'est l'opiniâtreté vindi- 
cative des parties, c'est la durée séculaire des haines de 
famille, qui est la vraie explication de ce phénomène, Si la 
durée des procès s'est abr^ée, c'est, en partie, sans doute, 
grâce aux progrès de l'organisation judiciaire, ajoutons 
grâce au feîâphemept des liep^ de f^n^lle et ^ la rupture 
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du faisceau familial primitif, mais c'est aussi parce que les 
litiges prennent de plus en plus leur source dans le simple 
conflit des intérêts, provoqué le plus souvent par la mau- 
vaise foi de l'un des plaideurs, et de moins en moins dans 
le choc des passions, provoqué par la haine ou la colère 
d'un agresseur. On peut en voir la preuve dans l'impor- 
tance relative qu'ont acquise et ne cessent d'acquérir, en 
dépit de leur baisse numérique momentanée, les litiges 
commerciaux, espèce singulière de procès civils dans le 
sens large du mot. Or, l'intérêt est certainement l'âme 
toute pure des plaideurs commerciaux; et voilà d'où 
dérive peut-être, entre plusieurs autres causes, la célérité 
remarquable de leurs débats. — Nous tenons là les deux 
extrémités d'une série : au début, les guerres privées, 
dont le simulacre s'est conservé dans les combats judi- 
ciaires; à la fin, les contestations devant les tribunaux de 
commerce; au milieu, les procès civils. 

Pour bénir les procès, il n'y a donc qu'à se dire à l'au- 
dience : Tous ces gens-là se battraient s'ils ne plaidaient 
pas. S'ils se battaient, ils déploieraient beaucoup de féro- 
cité; en plaidant, ils ne déploient que beaucoup de mau- 
vaise foi : il y a progrès. — Est-ce à dire qu'il ne faille pas 
regarder comme un bien l'arrêt ou la diminution des 
procès? Non, car, on le voit, un procès est presque toujours 
la suite ou le symptôme d'une malhonnêteté, quand ce 
n'est pas d'un délit plus ou moins déguisé ou côtoyé. Eq 
y regardant de très près, on verrait donc que la statis- 
tique des tribunaux civils serait elle-même propre à jeter 
des lueurs sur l'état moral d'une nation. Mais alors com- 
ment peut-il se faire, encore une fois, qu'en France, depuis 
cinquante ans, le nombre des délits ait triplé pendant que 
celui des procès civils restait stationnaire ? Comment 
interpréter ce contraste ? D'abord, disons qu'il n'est pas 
complet : par exemple, le nombre des procès en séparation 
de corps et en divorce croit parallèlement au chiffre des 
adultères. Pourquoi cependant le chiffre des procès de ser- 
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vitude et de propriété n'augmente-t-il pas en même temps 
que celui des vols et des abus de confiance? J'en ai déjà 
donné une raison, mais j'y reviens. La seule différence bien 
nette qui semble exister en apparence entre les poursuites 
criminelles et les procès, ce n'est pas que dans les pre- 
mières le demandeur est le représentant de la société, 
tandis que, dans les seconds, demandeur et défendeur sont 
également de simples particuliers; car cette différence 
importante n'a pas toujours existé ni n'existe en tout 
pays ; mais c'est, semble-t-il, que les premières seules se 
terminent par la condamnation à une peine. Touteifois, 
est-ce que les droits dont la violation motive les litiges civils 
sont dépourvus de sanction? Non, la peine véritable de ces 
violations-là, c'est la perte du procès et le paiement des 
frais. Châtiment cruel et de plus en plus redouté ! Pendant 
que la pénalité criminelle va s'adoucissant, que les prisons 
deviennent confortables, que les tribunaux correctionnels 
et les jurys s'humanisent, ce sont les tribunaux civils qui 
se font de plus en plus rigoureux, c'est la pénalité civile 
qui fait peur aux gens, pour deux raisons : d'une part, la 
surélévation accélérée des honoraires d'avocats et des 
droits d'enregistrement qui finissent par rendre ruineuse 
la condamnation aux frais, et principale, non accessoire, 
la question de savoir qui les paiera; d'autre part, comme 
je l'ai déjà dit, la certitude chaque jour plus grande, pour 
le coupable, pour le plaideur téméraire, d'être puni de la 
sorte, la jurisprudence se fixant de mieux en mieux. Je 
veux retirer de cette observation un enseignement : à savoir 
que la pénalité, malgré ce que peuvent dire certains cri- 
minalistes, est un excellent frein, digne de toute notre 
attention. Là oh il se resserre, en effet, on constate un 
arrêt ou une diminution des violations de la loi; là où il 
se relâche, un accroissement de ces violations. 
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vi 

Bornons-nous à la statistique criminelle, et cotibliidns 
encore une fois que le mal croissant, indice d'ailletirs 
d'une amélioration cachée, exposé par elle à hos regards, 
n'est imputable ni à la police, ni à la justice, ni à H fciyi- 
lisation, ni même à la loi pénale, inais peut-être bien au 
refoulement des instincts charitables et au soulèvemeni 
des passions révolutionnaires. Cependant raécoiiiiàîtrOns- 
nous l'action favorable ou non, sur la criminalité, de 
causes telles que l'instruction, le travail, là richesse fet le 
déclin des croyances religieuses ? Indiquons brièvetnent 
notre réponse à ces questions. 

Relativement à la dernière, il n'est pas douteux que la 
peur de l'enfer, pour l'appeler par son nom, a eu beau s'af- 
faiblir et aura beau même s'évanouir tout à fait, au moitis 
chez les adultes, ainsi que le désir du ciel et l'amour de 
Dieu, les règles et les habitudes niorales de nos pères et 
aussi de notre enfance, que ces sentiments ont contribué 
à former, n'en subsistent et n'en subsisteront pas moins, 
mais chaque joiir plus ébranlées, plus incapables de 
résister à l'assaut des convoitises. Il ne faut pas se le dissi- 
muler, le diable a contribué peut-être autant que le bour- 
reau à former le cœur des Européens passés et présents, 
même de ceux que la peine de mort et les superstitions 
révoltent le plus. Chrétienne ou non, la France restera 
longtemps encore christianisée, de même que, bonapar- 
tiste ou non, depuis l'âge organique du Consulat, elle 
est bon gré mal gré bonàpàrtisée, et même jusqu'à la 
moelle des os. Cependant cette survivance de la morale 
religieuse aux dogmes, comme celle des institutions à 
leurs principes, n'a qu'un temps; et où les générations 
nouvelles iront-elles puiser leur moralité à mesure que la 
source ancienne tarira? En d'autres termes, pour lutter 
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cootre les penchants destructeurs , quels sentiments 
féconds, différents des précédents, fortifiera-t-on en elles? 
Car ce sont des sentiments, et encore mieux des principes, 
c'est-à-dire des résidus de convictions stables, incons- 
cientes, définitives, et non des idées, c'est-à-dire des con- 
victions en train de se faire, en train de descendre de 
l'esprit au cœur^ et du cœur au caractère, qu'il s'agit de 
susciter ici. 

Qu'on ne s'étonne donc pas de ne découvrir dans la 
statistique criminelle la trace d'aucune influence bienfai- 
sante exercée par le progrès de l'instruction primaire sur 
la criminalité. On voit bien clairement l'action de l'ins- 
truction sur la folie et le suicide, qui augmentent parallèle- 
ment avec ses progrès; on n'aperçoit nullement son action 
soi-disant restrictive sur la criminalité. Le rapport officiel 
en fait foi et le déplore. Un tableau montre que les dépar- 
tements où la population des illettrés est la plus forte sont 
bien loin d'être toujours ceux où les accusés sont les plus 
nombreux, eu égard au chiffre de leur population*. D'autre 
pajrt, les campagnes, qui sont moins instruites, donnent 
huit accusés par an sur cent mille habitants, et les villes 
seize. C'est juste le double. S'ensuit-il néanmoins que le 
degré d'instruction d'un peuple soit chose différente au 
point de vue criminel? Non. D'abord il influe évidemment 
sur la qualité, sinon sur la quantité des méfaits. Et il en 
est de même du degré de la richesse. Un peu plus de 
lumières, un peu plus d'aisance, développe certains appé- 
tits, en comprime d'autres, bouleverse enfin la hiérarchie 
intérieure de nos désirs, source de nos crimes et de nos 
délits. Dans les départements pauvres, les crimes contre 

1 Mêmes remarques dans les autres pays.EnEspagne^ par exemple 
où la proportion des illettrés dans le chiffre de la population totale 
du pays est des detix Uers, ils ne participent que pour moitié à peu 
près à la criminalité. En i8S3, parmi les condamnés pour assassinat, 
8olxénte-(}uâtre savaient lire et écrire^ soixante-sept non. Il y a un 
condamné pour vol sur 6,4S3 habitants lettrés, et sur 8,383 illettrés. 
(Y. JimenoAgius, laCriminalitadenEspana. Revis tadeËspana, 1885.) 
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les personnes égalent en nombre les crimes contre les 
propriétés. Dans les départements riches, la proportion 
de ces derniers l'emporte beaucoup. Si la statistique 
comparée des vols détaillait cet article d'après la nature 
des objets volés, — mention sociologiquement bien plus 
utile que les indications relatives à l'âge des voleurs, 
— on verrait sans doute que depuis quarante ou cin- 
quante ans, depuis que la France s'enrichit, le nombre 
proportionnel des vols de récoltes a diminué, tandis que 
celui des vols de bijoux, des vols d'argent ou autres a 
augmenté et augmente encore. De même, la proportion 
des délits contre les mœurs, des rébellions, des escro- 
queries, etc., s'est fort accrue, effet probable de l'éman- 
cipation et de raffinement des esprits. 

Mais, tant qu'il s'agit de l'instruction simplement pri- 
maire, il faut reconnaître que la quantité des crimes et des 
délits pris en bloc n'est pas le moins du monde atteinte 
par sa diffusion. Au contraire, l'action bonifiante de l'ins- 
truction secondaire et surtout supérieure n'est pas dou- 
teuse. La preuve en est dans la très faible contribution 
des professions libérales, des classes lettrées, au contin- 
gent criminel de la nation : résultat, remarquons-le, qui 
n'est pas dû à la richesse relative de ces classes, car la 
moins riche, celle des agriculteurs, partage avec elle ce 
privilège pour quelque autre cause à rechercher (proba- 
blement parce qu'elle est la plus laborieuse), et la classe 
des commerçants, la plus riche peut-être de toutes, pré- 
sente le phénomène inverse. Ce n'est pas non plus la foi 
religieuse qui agit plus fort sur les classes plus instruites. 
Elle agit sur elles beaucoup moins. Ce n'est pas enfin 
qu'elles aient une énergie plus grande au travail; à cet 
égard, la classe des commerçants et des industriels l'em- 
porte sur elle, autant que la classe agricole sur celle-ci. 
C'est donc, je crois, à leur instruction poussée à un certain 
degré ou plutôt à leur éducation d'une certaine nature 
qu'il faut attribuer leur moralité relative. 
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n est remarquable que l'influence morali 
savoir commence au moment où il cesse d'êtr 
seulement et devient un objet d'art. Si l'instru 
venait à n'être que professionnelle, si elle ce 
esthétique, sinon classique, elle perdrait sans n 
vertu d'ennoblissement. Pourquoi? Parce que 
saurait être conçu que comme l'utile social • 
intérieur, et que, de ces deux seuls fondera 
morale (tout commandement divin étant écai 
mîer, le fondement utilitaire, implique nécess 
second; car, dans les conflits si fréquents t 
général et de l'intérêt particulier, sur quoi 
l'individu pour sacrifier celui-ci à celui-là, | 
celui-là plus que celui-ci? Uniquement sur 1 
beau, dès longtemps cultivé en lui par um 
appropriée, et sur la persuasion qu'il s'embell 
rement par ce sacrifice, loué ou non, connu 
seulement de lui-même. Ce motif suffirait p 
mander à l'avenir les études littéraires, l'art e 
les spéculations philosophiques, toutes choses q 
ressant l'homme à son objet pourcet objet, le dé 
de lui-même et lui révèlent au fond de ce désin 
son suprême intérêt, au fond de l'inutile le beau 
appris à connaître certaines impressions dél 
prend goût, et ce désir de les retrouver lui fai 
les satisfactions basses qni lui en fermeraient 
Car, si la haute culture moralise, c'est que la i 
la première condition sous-entendue de la hai 
comme la première condition de la flore alp 
air pur. Je sais qu'ils sont rares, ceux qui font 
amour de l'art, les esthéticiens de la morale, h 
mystiques, et le nombre est grand de ceux 
aujourd'hui par crainte du gendarme ou du c 
comme autrefois par peur du diable ou de \'t 
cation. Mais, pendant qu'à l'usage de ces dern 
fectionnera le Gode pénal, ne faudrait-il pa 
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augmenter la minorité des premiers en répandant sur tbus 
et surtout en élevant chez l'élite humaine, d'bîi découle 
l'exemple, le culte des belles inutilités indispensables? 
Après tout, sont-ils si clair-semés les hommes qui, par 
sentiment de leur dignité persofanelle, sorte de goût esthé- 
tique réfléchi et nommé conscience, sont courageux, francs, 
dévoués, malgré l'avantage évident qu'ils trouveraient le 
plus souvent à être lâches, égoïstes et inenteurs ? Autant 
vaut le modèle autant valent les copies, heureusement 
pour nous nos modèles invisibles, les demi-dieux révérés 
dans notre éducation du collège, grands théoriciens, 
grands artistes, inventeurs de génie, étaient la fleur de 
l'honnêteté humaine, et la logique îè voulait ainsi, 
car c'eût été pour eux une contradiction dans les termes 
que d'avoir soif de la vérité pure, par exemple, et 
de chercher à tromper autrui, tandis qu'il h'est point 
contradictoire le moins du monde d'apprendre la chimie 
pour empoisonner quelqu'un, ou d'étudier le droit poiir 
usurper le bien de son voisin, d'ôû il suit qiie l'honnêteté 
des chimistes, des juristes, des médecins, des savants, ne 
saurait ienir à leurs études propremeril scientifiques dans 
le sens professionnel et utilitaire du mot. Mais les grands 
hommes dont je parle ont été moraux par nécessité iniel- 
lèctuelle d'abnégation et de franchise, et, bien que cette 
nécessité ne se fasse pas sentir à la moyenne des gens ins- 
truits, ils lui donnent le ton, ils s'impriment plus ou 
moins en tout nouvel écolier et, propagés de la sorte ea 
exemplaires innombrables, frappent à leur sceau les 
natures les plus vulgaires, telles qu'une belle empreinte 
usée et brillante sur de gros sous *. 
On s'est tant moqué de nos études classiques ! 11 est 

i On a tiUji ëveb iittsltrud appa^ânee de raisdti^ reprochât ànx con- 
sidérations ci~dB8sus de donner à la morale un appui un peu grêle; 
et ce n*e8t pas ici le lieu de les justifier en lés complétant. Jitàis 
j*ai Vu avec piàisir d'éihinënts xnotalistes, tels que M. FoùUlèli» 
dans éon ouvrage 6ur ta Propriété sociale (et d'abô^ dans ta Rdtmè 
de$ Deux-Mondes) les citer avec faveur. 
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pourtant remarquable que, là où elles sont cultivées, les 
vertus sociales fleurissent mieux, et que, malgré les tenta- 
tions plus nombreuses, les passions plus vives, les besoins 
plus variés, Témancipation plus complète de la pensée, 
malgré enfin les ressources plus grandes pour le crime et 
les facilités relatives de se soustraire à l'action des lois, 
nonobstant tout cela, la criminalité est là à son minimum. 
Ce n'est peut-être pas sans une raison profonde qu'au 
moment précisément oii le catholicisme a reçu son pre- 
mier grand ébranlement, au seizième siècle, rhuma- 
nisme a pris naissance» comme par une sorte de contre- 
poids. Et je ne m'étonne pas non plus de voir au dix-hui- 
tième siècle, au second grand assaut du dogme, chez les 
encyclopédistes ou autres, [le respect singulier des tradi- 
tions littéraires et des types consacrés de l'art, l'admira- 
tion presque superstitieuse de Virgile et de Racine s'ac- 
croître au fur et à mesure des progrès de leur irréligion, 
irrévérencieuse pour tout le reste. A l'inverse, on a 
remarqué que les romanciers de l'Empire et de 1830, en 
luttant contre les traditions littéraires et le culte de l'art 
classique, avaient pris point d'appui sur le sentiment chré- 
tien ranimé ou galvanisé, conservateurs ici autant que 
novateurs là. Tous ces contrastes ont paru étranges à ceux 
qui ont négligé d'y apercevoir l'instinctive compensation 
d'une source de foi et de moralité par une autre. — Il est 
d'apparentes inutilités qui sont des fonctions supérieures. 
On s'en aperçoit quand elles sont tranchées. A quoi servaient, 
disait-on, les belles forêts inexploitées des monts? On les a 
abattues pour cultiver le sol incliné qu'elles retenaient; et 
depuis lors, les débordements |des fleuves ont exercé des 
ravages inconnus du passé. Car il sufiîsait d'un peu de verdure 
sombre â leui* source pour modérer leur premier élan. — 
n en est peut-être de même de ces autres superfluités qu'on 
nditinlè lès lettres, les arts, et de celles qui en tiennent 
lieu pour la foule, les fêtes traditionnelles, populaires, 
domestiques ou religieuses, les loisirs, les souvenirs cou- 
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tumiers, comme des hautes forêts de sapins. Un peuple 
qui, dans une pensée utilitaire, sacrifie ces joies pures, 
les regrettera; et quand, dans les cœurs déchaînés, rien 
ne retiendra plus sur leur pente l'ambition, l'amour, 
l'envie, la haine, la cupidité, il ne devra pas s'étonner de 
voir chaque année monter le flot de sa criminalité débor- 
dante. 

Ma conclusion est que le péril serait grand, après avoir 
supprimé de l'école primaire l'enseignement religieux, 
d'affaiblir dans les collèges le côté esthétique de l'éduca- 
tion qu'il convient plutôt d'y fortifier *. Le moment serait 
d'autant plus mal choisi que, pour la première fois, le 
pouvoir politique, d'où finit toujours à la longue par 
dériver la force prosélytique, le prestige exemplaire, le 
vrai pouvoir social en un mot, est enlevé aux professions 
libérales, où la criminalité est de 9 accusés par an pour 
100,000 personnes de ces catégories, et conféré, non pas 
aux classes agricoles, où elle est de 8 pour le même nom- 
bre d'agriculteurs, mais en réalité aux populations indus- 
trielles et commerçantes des villes, où elle est de 14 et 18 
pour un égal chiffre d'industriels et de commerçants*. Car 
il n'est pas très exact de dire que notre pays se démocra- 
tise. Se démocratiser, pour une nation où le peuple est aux 
trois quarts paysan, ce serait, — pardon du mot! — 5'ew- 
paysanniser,ou,i^puT exprimer la chose avec convenance, 
étendre et affermir les mœurs, les préoccupations, les 
idées agricoles et rurales. Mais le contraire a lieu par 



* C'est à ce point de vue qu'il faut se placer pour juger un livre 
qui a fait grand bruit dans ces derniers temps, la Question du latin, 
par M. Frary. 

^ Ajoutons que, chez les agriculteurs, la proportion des deux 
sexes en fait de crin- inalité est égale, tandis que chez les commer- 
çants et les industriels, celle des hommes l'emporte beaucoup sur 
celle des femmes : d'où il suit que le sexe mâle étant seul électeur, 
éligible et souverain, la criminalité relative des nouvelles clasfiea 
dirigeantes est encore plus inquiétante peut-être poliUqueBMnt 
qu'elle n'en a l'air en vertu des chiffres précédents. 
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rémigration effrayante des campagnes vers les villes*, et 
encore plus par l'importation des mœurs urbaines, des 
idées urbaines, dans le fond des campagnes. La France se 
commercialise, s'industrialise, si l'on veut; elle ne se 
démocratise pas. La chose a son bon, son excellent côté, 
j'y applaudis à beaucoup d'égards; mais j'avais à montrer 
ici le revers de la médaille. 

Si, comme j'ai cru le montrer plus haut, la source de la 
criminalité professionnelle ne peut être tarie en premier 
lieu que par une expansion plus grande de bienfaisance et 
la création de nombreuses sociétés de patronage, il importe 
que les nouvelles classes dirigeantes, autant et plus que 
les anciennes, aient appris à pratiquer le culte du bien, du 
beau pour le beau. Et si, en second lieu, le remède au 
mal de la criminalité générale se trouve en partie dans la 
stabilité du pouvoir politique, il faut ne pas oublier que, 
sans une forte dose de dévouement chez les gouvernants et 
de confiance chez les gouvernés, il n'est pas de gouverne- 
ment longtemps possible. La rencontre de ces deux condi- 
tions est rare ; tantôt un peuple naïf se confie aveuglement 
à un despote, à un égoïste de talent ou de génie; tantôt un 
homme d'État dévoué aux intérêts du pays se heurte à une 
défiance générale qui le paralyse ; mais il y a cette diffé- 
rence à noter que, souvent à la longue, le dévouement des 
chefs rend la foule confiante, tandis qu'on n'a jamais vu 
la confiance de la foule faire naître l'atmégation dans le 
cœur de ses maîtres. C'est donc avant tout le désintéres- 
sement, la générosité, l'amour intelligent du bien public, 
qu'il s'agit de rencontrer chez les hommes appelés à gou- 
verner, puisque le reste peut venir par surcroît. Il en 
résulte que nos deux conclusions précédentes s'accordent 
également à proclamer la nécessité du sacrifice, l'insuffi- 
sance du mobile de l'intérêt personnel, et l'opportunité 

d'élever par suite l'éducation esthétique le plus haut pos- 

• • 

^'lUen qae dans la période de* i85i à 4876, la proportion de la 
population urbaine s'est élevée de 25 à 32 pour cent. 
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sible autant que de répandre Tinstruction professionnelle 
le plus loin possible ^ 

^ Entre outrée recueils étrangers et istutorisés qui ont parlé du 
chapitre précédent, après son apparition comme article de là Heene 
philoiophique, dans des termes trot» élogieux pour être traduits par 
moi, je citerai notamment VArehivio di psichiatria (vol. IV, 
fascic. II), et The Journal of mental seieneè (avril 1885), p. 128 et sui- 
vantes. Ce dernier compte rendu débute ainsi : « It il an analysîs (il 
s'agit de la mémp étude), by one who bar deeply studied the moral 
and social conditions of modem society, > etc., et se termine ainsi : 
< But "we mui)t advise our readers to colisult M. Tarde for ttiem- 
selves; the trouble wlU be well irepaid. > 




CHAPITRE ni 

PROBLÈMES DE PÉNALITÉ 



Dans l'un de nos précédents chapitres S nous avons 
montré que nous étions loin de méconnaître les facteurs 
anthropologiques du délit, comme dit Ferri. Il n'est pas 
un phénomène social, nous le savons, qui ne soit produit f 
par des forces naturelles ; mais il n'en est pas un non plus 
qui n'ait ses raisons sociales. Et comme à nos yeux le 
criminaliste n'est pas avant tout un naturaliste, mais bie 
un moraliste éclairé, c'est-à-dire un sociologiste, sa tâché 
principale nous paraît être de démêler, je ne dis pas les 
facteurs sociaux (car tous leâ facteurs sont individuels et 
physiologiques) mais les raisons sociales du délit afin 
d'agir sur elles. Nous allons, dans le présent chapitre et 
le suivant, nous poser un peu au hasard quelques pro- 
blèmes que soulèvent les données de la statistique crimi- 
nelle ou de la nouvelle psychologie. Le seul lien de ces 
considérations sera l'esprit éminemment sociologique qui 
les inspira, et qui se révélera de mieux en mieux. — La 
question de savoir la part qu'il faut faire aux impulsions 
physiologiques et celle qu'il faut réserver aux influences 
sociales dans la criminalité n'est pas purement théorique. 
Elle présente l'intérêt le plus pratique. Par exemple, si, à 
l'égard de certains criminels, il y a lieu de croire que les 
impulsions de la vie physique ont été déterminantes, le 

^ Dans deus articles de la Bévue philosophique (août et septembre 
1880^, je me suis efforcé de montrer que la croyance, comme le 
désir, est une quantité psychologique susceptible de degrés et 
même de mbftufe; et que ce caractère trop peu remarqué est d*ttiie 
importance capitale en science sociale. 
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châtiment, appelé ici médication, pourra impunément être 
tout à fait nouveau, sans nul respect pour les usages judi- 
ciaires et pour les coutumes du public. Pourquoi ? parce 
que le conservateur le plus enraciné à la tradition com- 
prend fort bien la nécessité d'innover brusquement en 
médecine, toutes les fois qu'une découverte nouvelle a 
suggéré un traitement préférable à l'ancien, même plusieurs 
fois séculaire. C'est qu'ici l'équivalent de la coutume à 
respecter, c'est Vhahitude physiologique, le tempérament, 
auquel, en effet, il convient d'avoir toujours égard en 
traitant son malade. Or, tout pareillement, quand il 
s'agit de répondre à un délit né de causes principalement 
sociales par un traitement approprié, c'est-à-dire par un 
véritable châtiment, on ne comprendrait pas une innova- 
tion brusque, une perturbation subite des habitudes 
sociales et du tempérament national en matière de pénalité. 

• 

I 

DEGRÉ REQUIS DE CONVICTION JUDICIAIRE 

Commençons par une petite question que je m'étonne de 
n'avoir vu traiter nulle part, pasmêmeparlescriminalistes 
italiens. Ceux-ci, suivant qu'ils appartiennent à l'école clas- 
sique ou à la nouvelle école, se préoccupent de trouver la 
meilleure classificatiou possible des délits ou des délin- 
quants, et une peine, soit proportionnée à la gravité du 
délit (c'est la chimère des premiers), soit adaptée à la gué- 
rison ou à l'élimination des délinquants (c'est le but émi- 
nemment pratique des seconds). Mais, avant tout, la grande 
difficulté pour le juge est de savoir si l'auteur présumé 
d'un délit est vraiment délinquant. Sur ce grand sujet de 
la preuve judiciaire, que Bentham a médiocrement creusé, 
il y aurait à faire un essai de logique spéciale. Je ne l'en- 
treprends pas; je me borne à demander quel est, à un 
moment donné, le degré de foi en la culpabilité de Pin- 
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culpé qui permet au juge de le condamner. — La question 
va étonner sans doute, peut-être indigner les derniers 
arrière-petits neveux de Beccaria, qui a mis en circulation 
le fameux axiome : Le plus léger doute doit profiter à l'ac- 
cusé, la preuve de l'incrimination doit être complète. Prin- 
cipe purement verbal, du reste, qu'on se garde bien, en 
général, de mettre en pratique, conformément à cet esprit 
de mensonge qui pénètre le monde social jusqu'à la 
moelle, comme nous le verrons plus loin. On le tient en 
réserve au fond du cerveau pour certaines occasions où, 
afin de se dissimuler à soi-même sa partialité en faveur 
d'un ami ou d'un coreligionnaire, on exhume ce vieil 
adage. « Le jugé qui acquitte un accusé, dit Cournot*, 
n'entend point d'ordinaire affirmer que l'accusé n'est pas 
coupable, mais seulement qu'à ses yeux les indices de cul- 
pabilité ne sont pas suffisants pour déterminer une con- . 
damnation ; réciprogtiement, le juge qui condamne n'en- 
tend point affirmer avec une absolue certitude la culpabi- 
lité de l'accusé, mais seulement l'existence de tels indices, 
d'une présomption si forte de culpabilité qu'on ne saurait 
sans paralyser l'action de la justice et compromettre la 
sûreté publique, acquitter les accusés contre lesquels . 
pèsent de tels indices et d'aussi fortes présomptions... De ? 
même le chirurgien qui opine pour l'amputation d'un 
membre n'affirme pas absolument l'impossibilité d'une 
autre cure ; il affirme seulement que, dans son opinion, 
les chances d'une issue funeste, si le membre n'est pas 
amputé, sont assez grandes pour déterminer le sacrifice du 
membre affecté. La même remarque s'applique à la plupart 
des jugements des hommes, et n'a rien de spécial aux 



^ Mémoire sur les applications du calcul des chances d la statis- 
tique judiciaire : opuscale d'ailleurs encombré d'équations et plus 
ingénieux, ce me semble, que solide, malgré la pénétration et la 
justesse habituelles de l'auteur. Mais^ quoiqu'il date de 1833, il a le 
mérite de se fonder sur la statistique criminelle à peine naissante et 
de prophétiser son grand avenir. 



I 
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jugements en matière criminelle. » De là la distinction des 
accusés non pas en coupables et en innocents, mais en 
condamnables et en non-condamnables. 

En fait, d'un tribunal et d'un jury à Tautre» ce poùU de 
condamnabilité est très variable, si l'on en juge par la 
proportion moyenne des acquittements, c Le rapport, dit 
encore Coumot, du nombre des condamnés au nombre 
total des accusés, qui atteignait en Belgique la valeur 0,83 
quand les crimes étaient jugés par des tribunaux perma- 
nents, s'est abaissé à 0,60 quand on a rétabli dans ce pays 
l'institution du jury français; et de là on conclut, suivant 
l'intéressante remarque *de M. Poisson, que la propension 
des accusés condamnables a décru brusquement par le 
rétablissement de l'institution du jury^ quoique le& formes 
de l'instruction préliminaire soient restées les mêmes et 
que par conséquent la proportion des a(ccusés réèUanent 
coupables n'ait pas dû varier sensiblement. » Gela veut 
dire que le jury n'a pas jugé suffisantes des preuves qui 
auraient suffi à la magistrature ; mais, comme il est pos- 
sible que son intelligence ne lui ait pas permis d'apprécié 
certaines probabilités à leur vraie valeur, il a pu, tout en 
acquittant davantage, n^étre pas plus convaincu ou même 
l'être moins que les magistrats ne l'eussent été quand il a 
condamné. Mieux vaut donc comparer les divers jurys et 
les divers tribunaux entre eux. De 1832 à 1880, nous 
voyons la proportion des accusations entièrement ratées 
par le jury français, descendré petit à petit de 33 à 17 pour 
cent. Gomme il est inadmissible que ce résultat soit dû à 
un amoindrissement continu des exigences du jury en fait 
de preuves, il y a lieu de penser que les chambres de mises 
en accusation ont été se rapprochant chaque jour de ces 
exigences mieux connues, et ont inconsciemment élevé par 
degré le minimum de probabilité, de persuasion requis par 
elles-mêmes*. Si maintenant nous prenons la inoyenne 

^ Je Us dans Garofalo (Criminologia) que la cour de casBation de 
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des acquittements du jury de 1832 à 1880, moyenne de 21 
pour cent, nous constatons qu'elle est dépassée par le jury 
de plusieurs départements, notamment de la Dordpgne, 
des Pyrénées-Orientales, des Hautes-Pyrénées, où elle est 
de 35 à 37 pour cent, tandis qu^elle est loin d'être atteinte 
dans le Maine-et-Loire, la Drôme, l'IUe-et -Vilaine, où elle 
est de 13 à 14 pour cent. Gela signifie, je pense, que les 
jurés d'iUe-et- Vilaine, par exemple, n'ont pas besoin d'être 
convaincus avec la même force que ceux de la Dordogne, 
pour se décider à rendre un verdict de condamnation. 

Mais ce sont là de bien faibles inégalités, comparées à 
celles que d'autres rapprochements nous montrent dans 
le cours de la justice. Quelle distance entre les minimes 
présomptions dont se contente un tribunal en temps de 
révolution ou de trouble, pour envoyer un suspect à 
l'échafaud, et les preuves rigoureuses qu'il réclame à une 
époque de tranquillité parfaite pour envoyer un récidiviste 
même en prison I Quel contraste entre les jugements d'un 
tribunal militaire qui, en temps de guerre, le lendemain 
d'un combat, fait fusiller sur de simples apparences un 
prétendu espion, et les décisions de ce même tribunal 
durant la paix ! — Rien de plus variable, en vérité, que le 
degré de foi d'où dépend la condamnabilité des gens; il 
varie de zéro à l'infini, du simple soupçon à l'évidence, 
du doute à la certitude.— Cela ne nous surprendra point si 
nous analysons avec soin cet état psychologique très spé- 
cial qui consiste pour le juge à être fixé. Un avocat expé- 
rimenté ne manque jamais de reconnaître le moment 
précis où, brusquement, capricieusement parfois, le magis- 

Naples prononce annneUement 15 annulations pour cent pourvois, 
celle de Florence 9 pour cent, celle de Turin 7 pour cent, celle de 
Rome 6 pour cent. -^ Nous voyons aussi, par notre statistique, que 
la proportion dès acquittements en matière correctionnelle va dimi- 
nuant sans cesse, résultat dû sans doute à une influence, réciproque 
cette fois, du parquet sur la magistrature et de la magistrature sur 
le parquet, équilibration de croyances qui n'est pas sans rappeler 
Véquilibration hydrostatique des vases communiquants. 
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trat devant lequel il parle vient de franchir cette ligne; et 
à partir de ce moment, il sait qu'il est inutile de parler 
pour lui. Qu'est-ce donc que cette fixation, cette solidifi- 
cation mentale, subite et singulière, dont il s'agit ? Il y 
entre autant de décision que de conviction. Je crois même 
qu'il y entre beaucoup de suggestion inconsciente de col- 
lègue à collègue ; et c'est peut-être sur l'estrade des magis- 
trats en robe, serrés les uns contre les autres, échangeant 
de temps en temps un sourire, un demi-mot, que M. Richet 
pourrait choisir ses meilleures exemples de cette « sugges- 
tion normale sans hypnotisme » , si finement étudiée por 
lui. On ne sait pas avec quelle force l'opinion de certains 
juges, non toujours les plus instruits, mais en général les 
plus tenaces et leî plus autoritaires, s'impose à leurs voi- 
sins; et cette considération serait propre à diminuer sin- 
gulièrement l'avantage des tribunaux à plusieurs têtes, si, 
en revanche, le juge unique, soustrait àce genre d'influence 
confraternelle et désintéressée, n'était exposé à tomber plus 
complètement sous l'action suggessive, bien plus sujette à 
caution, de tel ou tel avocat. Quoiqu'il en soit, d^'ailleurs, 
au moment oîi le magistrat se fixCy que se passe-t-il? A 
force d'osciller d'une opinion à l'autre, son esprit se lasse; 
un acte de volonté intervient au milieu de ses oscillations, 
en voie de décroissance d'ailleurs, et y met fin tout à coup; 
mais cet acte n'est point senti, et, de la meilleure foi du 
monde, le juge se croit beaucoup plus éclairé qu'il n'était 
une seconde avant. Pourtant la stabilité de cet équilibre 
intime est obtenue par des degrés très variables de convic- 
tion. Une conviction faible soutenue par une décision 
ferme donne lieu à une fixité aussi grande qu'une convic- 
tion forte unie à une décision molle. Si donc la volonté 
d'être convaincu va grandissant pour une cause quel- 
conque, à raison des circonstances oii l'on se trouve, la 
conviction proprement dite peut décroître impunément. 
De là sans doute les inégalités numériques que nous 
venons de signaler. 
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Mais théoriquement, à quelle règle soumettre ces varia- 
tions ? — En ce qui concerne une question non sans ana- 
logie avec la nôtre, on a dit que la gravité des peines 
devait être en raison directe des risques de punition et en 
raison inverse des chances d'impunité, dans un état social 
donné. Cette espèce de théorème pénal demande à être 
complété, ce me semble, par celui-ci : Le minimum de 
probabilité qui rend condamnable doit varier, dans un 
temps et un pays donnés, en raison directe de la sécurité et 
de la tranquillité publiques, et en raison inverse du désor- 
dre*; par conséquent, toutes choses égales d'ailleurs 
(c'est-à-dire toutes autres causes d'alarme ou de con- 
fiance étant égales), en raison inverse du chiffre de la cri- 
minalité. Plus spécialement, pour chaque espèce donnée 
de délit, il doit s'abaisser là où elle est le plus répandue. 
Le jury, je dois l'avouer, prend justement le contre-pied 
de cette maxime : il acquitte surtout les crimes contre les 
personnes dans les départements et les provinces où l'on 
tue le plus, soit en France soit en Italie, et les crimes 
contre les propriétés là où les vols sont le plus fréquents*. 

1 Bien entendu, dans une certaine mesure seulement. Il n'est 
jamais entré dans ma pensée de justifier la justice révolutionnaire, 
telle qu*on Ta vue fonctionner parmi nous à diverses époques. 

* Notons qu'il dépend d'une découverte d'élever d'un degré la 
conviction judiciaire exigible, le point de condamnabilitéy toutes 
choses égales d'ailleurs, c'est-à-dire les conditions sociales restant 
les mêmes. Pur exemple, en matière d'empoisonnement, on était 
bien forcé, avant les progrès de la chimie, de condamner les gens 
sur de simples présomptions un peu fortes, sans quoi on eût laissé 
tous les crimes de ce genre impunis. Mais, depuis qu'au moyen de 
réactifs spéciaux on sait reconnaître la présence des substances 
toxiques, on a le droit d'exiger une conviction bien plus forte 
qu'autrefois. — En fait d'incendie (crime lâche, propre aux temps' 
nouveaux), quand on condamne, on condamne sur de simples pré- 
somptions, faute de moyens d'investigations comparables aux 
précédents. Peut-être un jour l'incendie volontaire sera-t-il aussi 
facile à prouver que l'empoisonnement à présent. Pour le moment, 
il est aussi difficile à prouver que l'empoisonnement autrefois. 
— Ce sont aussi des inventions et des découvertes d'un certain 
genre qui ont rendu impossible le retour à certains modes supers- 
titieux de procédure criminelle usités dans le passé et chez tous les 
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— En outre, il suit de ce qui précède que, plus l'insécu- 
rité et spécialement la criminalité augmentent dans un 
pays, plus il importe d'élever le niveau intellectuel des 
magistrats auxquels l'intérêt de la défense sociale est 
confié, puisque les mêmes charges contre un inculpé ne 
procureront pas à deux juges, l'un très intelligent, l'autre 
moins, le même degré de persuasion, mais bien, en 
général, au premier un degré supérieur et au second un 
degré moindre. Cette différence pourra permettre, en 
temps de trouble, si le juge très éclairé est, par hasard, 
choisi précisément alors, d'abaisser un peu moins qu'il ne 
l'eût fallu avec un choix inverse, le minimum de la proba- 
bilité requise, avec grand profit pour les libertés indivi- 
duelles et sans plus de danger pour la société. Mais il n'y 
a guère ^ espérer qu'il en soit ainsi. C'est plutôt à mesure 
qu'une nation se tranquillise qu'elle sent mieux l'utilité 
d'une magistrature éclairée; en sorte que, de deux 
manières à la fois, par la perspicacité croissante des juges, 
et par le moindre danger attaché à l'impunité et à l'ac- 
quittement des malfaiteurs devenus plus rares, le point de 
condamnabilité propre aux époques tranquilles tend à se 
confondre aveo la culpabilité absolument démontrée. Ce 
n^est pas le moindre avantage de l'ordre et de la paix. 



peuples, comme c'est Tabsence de ces intentions et de ces décos- 
vertes qui a rendu jadii* ces pratiques presque nécessaires. Le doute, 
surtout en fait de grands crimes, est un état si pénible que la natun 
bumaine s*est toujours efforcée d'en sortir par tons les moyens 
possibles. Ce n'était pas au moyen âge seulement^ c'était en Egypte, 
en Gréée et partout dans l'antiquité, qu'on s'en rapportait aux oracles 
ou aux jugements de Dieu pour saToir à quoi s'en tenir sur la cul- 
pabilité des inculpés, de même qu'aujourd'hui, et parfois non moiss 
aveuglément, on s'en rapporte à des experts médico-léj^anx. Les 
ordalies étaient les expertises dioi^o-légalêi du passé. |l (allait bleu 
y avoir recours quand la chimie et les sciences naturelles n'étaient 
pas nées. 
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II 
SUGGESTION ST RB8PON8ALILITÉ 

Mais supposons que Pinculpé ait, sans nul doute pos- 
sible, conupis le £ait incriminé. A quelles conditions en 
devra-t-il être jugé responsable? et pourquoi, s'il est res- 
ponsable, devra-t-il être puni ? Questions majeures qu'il 
n'est plus permis de résoudre en faisant appel à l'hypo- 
thèse du libre arbitre ou à la théorie mystique de Pe&pia- 
tion S et que les expériences à l'ordre du jour sur la 
suggestion hypnotique permettent de préciser avec une 
force singulière* 

Rattachons d'abord, non pas précisément comme le 
recommande Ferrie l'activité criminelle d'une nation à son 
activité économique, mais bien sa péaalité à son indus^ 
trie. L'intérêt de la société est d'empêcher le retour^ ou 
de se défendra contre le retour, des faits quelconques qui 
nuisent à ses membres, que ces faits aient des causes 
exclusivement physiques, ou en partie des causes sociales, 
à savoir, dans ce dernier cas, des volontés plus ou moins 
réfléchies et raisonnéea. Dans le premier cas, sMl s'agit, 
par exemple, de se défendre contre le retour, (qu'on ne 
peut &sap!êch&Ci mm dont on peut prévenir les effets nui- 
sibleSi 00 qui revint au même) de la pluie, du froid 
atiap8phérique> de la foudre, de la nuit, des tempêtes ; ou 
biesii s'il s'agit d'empécheir réellement le retour de la 

* Jf crois la hbeiié personnelle défendable mé^phjsiquement, 
en ikai qu*asêiU d'un élément étemel et individuellement earacté- 
rite (comme tous les éléments, selon moi) qui aurait joué le prin- 
cipal rû^f dans la formatioip de notr^. être dep^is ToTule natal et qui 
à ses produits les plus compleifes imprimerait toujours son cachet 
propre; d*où la nécessité des variations individuelles. Mais cette 
bypo|hèi« i)% rien à voîe en morale et le libre arbitre ne saurait en 
aucune çaanijire entrer comme donnée dans le problème de la res- 
ponsabilité, n me parait désirable d^asseoir la morale, publique ou 
même privée, sur un fondement moins discutable. 



132 CRIMINALITE COMPAREE. 

famine ou de la disette, d'une épidémie ou d'une épizoo- 
tie; comment procède la société? Elle oppose aux phéno- 
mènes qu'elle redoute des obstacles d'une nature sem- 
blable à la nature de la cause qu'elle leur attribue ; dej 
obstacles mystiques, tels que le son des cloches poi 
détourner des orages, si elle attribue au phénomèiK 
redouté une cause mystique, la volonté d'un Dieu; dei 
obstacles matériels si elle a découvert à ce phénomène un( 
cause matérielle. L'efficacité de la résistance opposée esl 
proportionnelle à la vérité toujours relative, de la cauf 
cherchée, et changeante d'âge en âge. Il arrive souvent] 
même que, grâce à une connaissance plus approfondie de^ 
vraies conditions d'un fait nuisible, ce fait, classé jusqu( 
là dans la catégorie des fléaux inévitables et simplement] 
maniables, passe dans celle des fléaux susceptibles d'être 
tués en germe. Les famines ont été périodiques et ont paru] 
aussi impossibles à éviter que les éclipses ou les cyclones 
jusqu'au jour où l'on s'est aperçu qu'elles tenaient au 
défaut de communications. L'invention de la locomotion à 

m 

vapeur les a fait passer de la première classe à la seconde, 
de même que l'invention de la vaccine a permis de préve- 
nir la petite vérole au lieu de se borner à la traiter é. D en 
serait de la plupart des fièvres et des maladies conta- 
gieuses, de toutes les épidémies et de toutes les épizooties, 
comme de la petite vérole si, d'après les per^ectives 
inespérées, ouvertes par la méthode de Pasteur, la théorie 
parasitaire était destinée à triompher. La médecine deve- 
nue l'art des vaccinations, se confondrait alors avec l'hv- 
gîène, qui rendrait superflue toute la thérapeutique 
actuelle. — Il faut observer cependant que la cause des 
faits redoutables échappe souvent par son éloignement ou 
son énormité à la portée de nos moyens d'action; nous 
avons beau découvrir que la nuit est due à la rotation de 
la terre, les marées à l'attraction de la lune, les tempêtes 
à l'échaufiTement solaire des zones équatoriales (ou à toute 
autre cause), nous ne sommes pas plus en mesure qu'au- 
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paravant d'empêcher le retour de la nuit, dès marées ou 
des tempêtes. N'importe, leur cause mieux comiue ne 
nous est pas inutile ; elle nous révèle leur loi plus précise, 
et, par là, nous indique les meilleurs expédients à prendre, 
parmi les engins à notre disposition, pour combattre leurs 
effets désastreux. La loi des cyclones étant donnée, nous 
pouvons prédire leur itinéraire, et, par le câble sous- 
atlantique, avertir à temps les intéressés. Nous remédions 
à la foudre par le paratonnerre, à la nuit par l'éclairage 
au gaz, etc. 

Eh bien, quand il s'agit pour la société de se garantir, 
non contre des faits physiques où la volonté humaine 
n'entre pour rien, mais contre des faits volontaires, com- 
ment procède-t-elle ou doit-elle procéder ? Elle oppose, et 
je crois qu'elle a raison d'opposer, à ces faits moraux et 
sociaux des forces morales et sociales, telles que le déshon- 
neur, la douleur des châtiments, la peur de la mort ou 
mieux encore peut-être la réforme de certaines institu- 
tions. Mais elle doit se demander si les faits de ce genre 
appartiennent à la catégorie des maux qu'on peut éviter 
ou de ceux qu'on peut simplement combattre. S'il était 
vrai, comme le veut Quételet, que le contingent du crime 
fût à peu près invariable et pr&léterminé ; si, en un mot, 
le crime et le délit étaient chose aussi fatale que la foudre 
et la pluie, mais beaucoup plus régulière, il faudrait dire 
que la criminalité doit se borner presque à fabriquer de 
bons paratonnerres contre l'orage criminel, c'est-à-dire à 
perfectionner les serrures et les coffres-forts, les revolvers 
et les autres armes défensives. Mais il faut reconnaître 
que l'humanité ne s'est jamais placée à ce point de vue. 
Contre ce genre de calamités, avant même d'avoir recher- 
ché ses causes, elle a instinctivement déployé un grand 
luxe de ressources industrieuses, réputées non sans raison 
très efficaces en leur temps. Il est remarquable de voir 
tout ce que les législateurs primitifs, si peu inventifs d'or- 
dinaire, ont inventé en matière de pénalité : croix, muti- 
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lation de l'organe coupable, lapidation, être livré aux 
bêtes, être scié par le milieu du corps, précipitation, 
noyade, écrasement sous les pieds des éléphants, etc. Il 
est vraisemblable que l'invention agricole et industrielle 
avait à peine commencé quand l'invention pénale était 
déjà tarie. La raison en est sans doute celle-ci : précisé- 
ment parce que la loi a dû être l'une des premières créa- 
tions sociales, un des premiers emplois, (après le langage) 
du génie humain* créateur, la violation volontaire de la 
loi, c'est-à-dire le crime, a dû être aussi l'une des pre- 
mières carrières ou le génie huniain destructeur s'est 
exercé. En, fait de crime, l'invention a donc été épuisée dès 
les temps les plus reculés, comme nous le voyons par les 
énumérations si complètes que renferment les antiques 
législations. D'où la nécessité qui s'est imposée au l^is- 
lateur, de riposter par une ingéniosité non moindre et non 
moins précoce. Il y a eu là une sorte de duel prolongé 
entre l'imagination criminelle et l'imagination criminalis- 
tique, celle-ci se torturant à diversifier les supplices, à 
exaspérer la mort violente par toutes sortes d'atrocités. 
On combattait le fléau du crime par ces procédés, comme 
on croyait prévenir la famine et la peste, la maladie ou les 
éclipses de lune, par des hécatombes, des Jeûnes publics, 
des danses orgiaques. Tel a été le début de la pénaUté, tel 
a été le débu^ de l'industrie. Il semble bien pourtant que 
le premier ait été moins puéril que le second, et assuré- 
ment la crainte de tenir embrassé pendant trois jours le 
cadavre de son enfant a dû plus souvent empêcher l'infan- 
ticide en Egypte que l'immolation des taureaux n'y a 
empêché la sécheresse. Mais il e^t certain que si, à l'ori- 
gine, la pénalité l'emporte en intelligence sur l'industrie, 
le développement industriel a été tout autrement rapide que 
l'amélioration et les réformes pénales. Il est grand temps 
d'y songer enfin. Or, la recherche prolongée et la décou- 
verte profonde des causes du crime et du délit nous auto- 
riseront seules à décider si ces maux humains doivent être 
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classés comme il vient d'être dit. Peut-être, en nous éclai- 
rant mieux sur les conditions qui les font apparaître, 
découvrirons-nous qu'elles ne spnt pas hors de nos prises 
et apprendrons-nous à les maîtriser; mais, n'en fût-il pas 
ainsi, cette étude et cette connaissance ne laisseraient pas 
de nous servir. Accordons à Lombroso que, pour une part 
(lentement, très lentement réductii3le par le fonctionne- 
ment continuel de la peine de mort), la criminalité soit 
due à la suggestion posthume exercée sur les vivants par 
nos ancêtres préhistoriques ; pour cette part, la source du 
crime sera soustraite par sa profondeur à notre pouvoir. 
Mais la détermination du type criminel qui trahit cette 
suggestion atavique sera toujours un renseignement bon à 
connaître pour nous mettre en garde. Quant à la grande 
portion des crimes et des délits que cette cause n'explique 
pas, supposons qu'elle tienne à certains caractères spéci- 
fiés de l'état social : c'est un peu la thèse des sostitutivi 
penali de Ferri. Certainement il ne s'ensuit pas que nous 
soyons maîtres de supprimer en un jour la criminalité de 
ce genre> mais l'espoir de sa disparition nous est donné. 
Or, en attendant, devons-nous rester inactifs? Non, pas 
plus que les hommes du dernier siècle, avant Jenner, ne 
devaient, à défaut de la garantie procurée par le vaccin, 
négliger les précautions moindres qui consistaient à prati- 
quer certaines règles d'hygiène et à éloigner de soi les 
personnes infectées. La pénalité, telle qu'elle est entendue 
et pratiquée encore, joue précisément dans la vie moderne, 
comme moyen préventif du crime et du délit, l'humble 
et indispensable rôle de ces mesures élémentaires usitées 
par nos pères contre la maladie qui les décimait. Est-elle 
appelée enfin à une transformation radicale, à une mission 
différente ? Ici peut intervenir utilement la question de la 
responsabilité. 

Nous venons de parler de la suggestion exercée par les 
morts que nous ne pouvons atteindre; parlons aussi main- 
tenant de celle qu'exercent les vivants nos contemporains, 
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sur lesquels nous pouvons agir. Cette dernière, entendue 
au sens précis de suggestion hypnotique, est un phéno- 
mène si exceptionnel que le législateur a le droit de n'en 
pas tenir compte ; un accusé qui l'invoquerait pour se 
faire absoudre d'un assassinat exécuté par lui sous l'irré- 
sistible influence, prétendrait-il, d'un ordre reçu quelques 
jours ou quelques mois auparavant, serait tenu, suivant 
l'avis fort judicieux de MM. Binet et Feré, à fournir la 
preuve d'une telle exception. Aussi je ne m'arrêterais pas 
aux petits problèmes curieux, mais faciles à résoudre, que 
ces singularités pathologiques soulèvent, si, par voie 
d'analogie et d'induction, elles n'étaient propres à nous 
révéler dans le train ordinaire de la vie sociale l'exercice 
universel et permanent d'une influence bien moindre, 
assurément, mais comparable, au degré près. — Elles 
peuvent servir, d'abord, à nous apprendre que le mobile 
conscient de nos actes n'en est presque jamais le mobile 
vrai. Par exemple, une hypnotique endormie a reçu l'ordre 
(Voir Revue philosophiqtie, janvier 1885, p. 9) de faire un 
pied de nez au buste de Gall. On la réveille; et, conformé- 
ment à cet ordre dont elle ne se souvient cependant plus, 
elle fait des pieds de nez au buste; mais, comme pour se 
dissimuler à elle-même le caractère irrésistible et la cause 
externe de cette action, elle s'empresse de dire que ce 
buste « est dégoûtant ». Je cite ce fait entre mille. Que 
l'on commande à cette même hystérique de tirer un coup 
de revolver à son frère, elle obéira après son réveil ; mais 
croit-on qu'elle sera embarrassée pour s'expliquer à elle- 
même sa conduite? Pas le moins du monde ; elle sera con- 
vaincue qu'elle a tué son frère parce qu'il a eu des torts 
envers elle, parce qu'il l'a lésée dans un partage de famille, 
ou pour tout autre motif. La vraie cause de son acte lui 
é^îhappera absolument. Le monomane, pareillement, qui 
obéit à son penchant invincible ne manque jamais de 
bonnes raisons pour motiver son action folle. Les aliénés 
déploient en général beaucoup d'ingéniosité pour justifier 
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leurs extravagances. La source première de Timpulsion 
est ici dans une lésion cérébrale, tandis que dans l'exemple 
précédent la cause déterminante est un ordre extérieur 
reçu par l'hypnotique. Mais la différence s'efface si l'on 
remarque que la vraie cause de la suggestion est dans 
l'hypnotisé lui-même, dans son anomalie cérébrale, et non 
dans un pouvoir soi-disant mystérieux du magnétiseur. 
L'ordre donné par celui-ci a simplement imprimé un cer- 
tain cours, décisif, il est vrai, à la maladie de l'hypnoti- 
sée; il a joué le rôle des circonstances accidentelles, impor- 
tantes d'ailleurs au plus haut degré, qui ont spécifié la 
monomanie du monomane. Les deux cas sont donc ana- 
logues. 

Or, y a-t-il si loin de là au fait de l'homme qui, tombé 
follement amoureux d'une femme rencontrée par hasard 
dans un salon, se met à lui découvrir toutes sortes de per- 
fections physiques, morales, intellectuelles, et se persuade 
aimer en elle ses talents et ses vertus? Croit-on aussi 
qu'un joueur, un ambitieux, un avare, soient moins dupes 
d'eux-mêmes quand ils vantent les avantages et les mérites 
du jeu, du succès électoral, du gain financier, de l'idole 
quelconque à laquelle ils immolent leur santé, leur 
honneur et leur vie? Un homme défend dans un café ses 
opinions politiques. Il est éloquent, logique, sincère. On 
l'étonnerait fort si on lui prouvait qu'il est monarchiste 
ou républicain non en vertu des excellentes raisons qu'il 
allègue, mais par suite d'influences de famille ou de cama- 
raderie, de prestiges personnels en somme, qui ont agi sur 
lui, il est vrai, dans la mesure de sa crédulité et de sa 
docilité natives, effets de son organisation cérébrale. Cette 
organisation ici est normale, et non anormale comme plus 
haut; mais le phénomène n'a pas changé de nature. 
L'homme le plus sain d'esprit, quand il achète une pro- 
priété, quand il fait une affaire quelconque, industrielle 
ou agricole, cède à des impressions dont il ne se doute 
pas; aussi croit-il toujours faire une bonne opération, car 
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il la colore à merveille. Ri^i de plus commun, donc, que 
la suggestion ainsi entendue; la vie sociale en est faite; le 
commerce, spécialement, ne vit que de caprices suggérés. 
Si l'on adopte ce point de vue, on peut dire que la seule 
différence entre la conduite suggérée du somnambule 
réveillé et la conduite ordinaire de tout le monde, consiste 
en ceci : les suggestions auxquelles Thomme normal obéit 
à chaque instant sont beaucoup plus multiples, et elles 
sont beaucoup moins extérieures, deux caractères liés l'un 
à l'autre et qui lui donnent ensemble un faux air d'auto- 
nomie. Mais, par une suite de transitions, l'hypnotisme 
sous ces deux rapports se rattache à l'existence habituelle. 
D'une part, la coexistence des suggestions ^ chez le som- 
nambule est un fait acquis. « Je puis, dit M. Beaunis, 
dans le sommeil hypnotique, suggérer à un sujet qu'il fera 
telle chose huit jours après, le lendemain lui suggérer 
qu'il exécutera un autre acte dans quatre jours, le surlen- 
demain lui ordonner autre chose pour le jour même, et 
toutes ces suggestions se réaliseront au moment fixé; elles 
peuvent coexister sans se contrarier mutuellement. Peu 
importe du reste que ces suggestions coexistantes aient été 
faites par le même expérimentateur ou par des expérimen- 
tateurs différents. Il y a cependant à cela une limite, et, 
d'après ce que j'ai remarqué, quand les suggestions sont 
trop nombreuses, elles se nuisent réciproquement. » Ce 
n'est pas tout. Une suggestion peut être indéterminée^ y 
et, par exemple, consister dans l'idée suggérée de faire 
quelque chose de drôle, de ressentir un grand plaisir : Ne 
dirait-on pas précisément l'action d'un exemple extérieur 
qui nous pousse à une imitation non littérale mais libre 
comme on dit ? — Ajoutons, toujours avec le même expé- 
rimentateur éminent, qu'une suggestion n'est pas toujours 
irrésistible; le sujet la combat souvent avec un succès 
partiel ou complet, et non sans des luttes tragiques forte- 

1 Voir RéfoUkB phiiùtopUque^ imlUi i88tt, p. 2d, article de M. BUauilte. 
^ Voir Betue philosophiques» août 1886. 
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ment peintes sur ses traits; et, spécialement, quand deux 
suggestions se contredisent en lui, il faut bien que Tune 
reste inexécutée, vaincuepar la plus puissante; si bien que 
sa liberté paraît grandir à mesure que sa servitude se com- 
plique. Enfin, ce qui a frappé le docteur Liébault comme 
M. Beaunis, c'est la logique des hypnotisés, leur force et 
leur rapidité de déduction. Combinons maintenant tous 
ces caractères, exagérons-les, et demandons-nous en quoi 
un hypnotique, ayant soli cerveau rempli de su^estions à 
échéances plus ou moins longues, plus ou moins indé- 
terminées, et de suggestions venues de mille côtés, 
accumulées depuis son enfance, s'embrouillant un peu, 
beaucoup» par suite, et se combattant, différerait d'un 
homme raisonnable et libre, surtout si l'on suppose, pour 
donner à l'hypothèse son complément naturel, que, parmi 
ces suggestions innombrables, il y en ait une élite de plus 
fortes, de plus anciennes, de plus enracinées, auxquelles 
les autres se subordonnent. Je. sais bien que les ordres 
extérieurs rassemblés, à son insu, dans le cerveau de 
l'homme normal, ne sont pas, pour la plupart, des ordres 
verbaux, ce sont plutôt des conseils tacites, des exemples 
dont l'efficacité salutaire ou funeste est ignorée en général 
de leurs auteurs. Mais cela importe peu ; car les expériences 
faites sur les hypnotiques montrent que, sur eux aussi^ 
l'influence impérative de l'action se substitue indiffé- 
remment à celle de la parole. A propos de l'hypnotique 
qui fait des pieds de nez au buste de Gall, MM. Binet et 
Féré ont soin de remarquer que « lorsqu'elle s'arrête, il 
suffit d'esquisser le geste pour Vamorcer en quelque sorte, 
et lui faire teprelidre son geste niôc(ueUr, ce qui prouve 
bien la force de Vexemple. » 

D'autre part, l'échéance d'exécution d'une suggestion 
hypnotique peut être, bti le sait, indéfiniment t*eculée. 
M. Beaunis nous apprend qu'il a vu se réaliser à jour fixe 
une suggestion faite par lui cent soixante-douze jours 
auparavant et il ne doute pas que ce terme ne puisse être 
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fort dépassé. Est-ce qu'une suggestion qui a séjourné si 
longtemps dans les cellules d'un cerveau peut, au moment 
où elle s'exécute, être regardée comme tout à fait aussi 
étrangère à l'exécutant que si elle s'était accomplie une 
demi-heure après l'ordre reçu? Est-ce quececerveaune com- 
mence pas à se l'être un peu appropriée, faite sienne, par 
une incubation si prolongée? et ne viendra-t-il pas un 
moment où elle fera partie de sa substance même, moins 
intimement à coup sûr que les suggestions ancestrales dont 
j'ai parlé plus haut, mais assez essentiellement déjà si elle 
date de l'enfance ou de la première jeunesse * ? 

Par des expériences toutes nouvelles, (qui viennent 
de paraître dans le numéro de mai 1886 de la Revue phi- 
losophique), M. Delbœuf, toujours initiateur, a commence 
à rattacher intimement l'hypnotisme à la vie normale et 
rétabli « l'unité de la conscience » de l'hypnotisé. Il est 
parvenu ingénieusement à obtenir que celui-ci se souvînt, 
après son réveil, du rêve qui vient de lui être suggéré, et 
il a fait voir que ce souvenir se produit dans les condi- 
tions mêmes où a lieu le souvenir, rare aussi, des songes. 
Il a montré enfin que le rêve hypnotique, comme le rêve 
ordinaire, est parfois la reproduction spontanée (ce qui ne 
veut pas dire libre) des faits perçus à l'état de veille, 
plus souvent leur arrangement opéré suivant une certaine 
logique et commandé par une provocation extérieure, qui 
consiste ici en paroles ou en gestes du magnétiseur, là en 
bruits, en odeurs, en sensations de température ou en sen- 
sations musculaires, en impressions accidentelles quel- 



^ M. Beaunis a raison de dire que la gaggestion hypnotique fournit 
la seule méthode connue d'expérimentation en psychologie ; mais 
on voit qu'il aurait pu ajouter : en sociologie. Non seulement, en 
effet, elle donne le moyen d'isoler les plus menues opérations de 
l'esprit (c'est le cas des suggestions négatives^ par exemple) et de 
descendre ainsi aux derniers éléments de la vie mentale chez l'hyp- 
notisé ; mais encore, par la relation unique et singulière de celui-ci 
avec son hypnotiseur, elle met à nu l'élément môme de la vie 
sociale. 
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térioriseront, que l'hypnotisé et les hypnotiseurs s'iden- 
tifieront en lui. C'est ainsi que les actes accomplis par un 
homme dans la période de transition entre le rêve ordi- 
naire profond et le réveil complet engageraient à des degrés 
de plus en plus élevés sa responsabilité. Les législa- 
tions semblent se placer inconsciemment à ce point 
de vue, quand elles regardent comme en partie respon- 
sable de l'acte commis par le fils mineur ou le domes- 
tique, son père ou son maître*. N'oublions pas que la 
responsabilité d'un acte, telle qu'elle est entendue ici, a 
trait non à cet acte même, immuable désormais, mais aux 
actes possibles de même nature ou également nuisibles 
qu'il s'agit de rendre impossibles ou moins probables. 
Pour empêcher la répétition d'un acte criminel soit par 
son auteur lui-même, soit par autrui, il faut frapper ses 
causes autant que possible, en lui ou hors de lui ; mais il 
faut frapper différemment les causes morales et sociales 
qui consistent en volontés, et les causes physiques ou t)hy- 
siologiques, quoique celles-ci, à vrai dire, conditionnent 
celles-là. La pénalité, en tant que médication proprement 
sociale, doit se restreindre au traitement des premières 
causes; les secondes réclament d'autres soins. — Un méde- 
cin ordonne à une somnambule endormie de commettre un 
assassinat sur la personne d'un interne qu'il déteste. 
Réveillée, elle commet ce crime. Quelle est la volonté 
coupable? Celle du médecin. La cause sociale de l'acte est 
ici tout extérieure à l'ageni. Il n'en est pas dé même 
d'ailleurs de la cause physique, j'entends l'état morbide 
de l'agent. Aussi, pour prévenir le retour de faits pareils, 
il ne suffira pas d'enfermer le médecin dans un bagne ou 
de lui trancher la tête afin qu'il ne puisse plus magnétiser 
personne, ni ce sujet ni d'autres; il faudra encore envoyer 
la somnambule dans un asile, et la soustraire ainsi à l'em- 
pire des criminels quelconques qui voudraient faire d'elle 

^ Dans les casernes de gendarmerie, le mari est puni pour les 
fautes de la femme. C'est pousser un peu loin le principe. 
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leur docile instrument'. Supposez qu'on la guérisse de son 
inlirmité, et que tous les malades atteints de la même 
névrose soient guéris pareillement, l'incarcération du 
médecin deviendra inutile, du moins en tant qu'elle a pour 
but d'empêcher l'espèce de forfait qu'il a commis. I! est 
vrai que, raëm^ dans cette hypothèse, la perversité crimi- 
nelle dont il a fait preuve laisserait redouter de sa part 
d'autres cripies; et, à ce titre, il y aurait encore lieu de 
l'emprisonner pour prévenir sa récidive, et de le couvrir 
d'iniàmie pour prévenir la contagion extérieure de son 
exemple. Mais son exemple n'est contagieux que pour les 
personnes prédisposées à subir cet entraînement ; si doitc, 
cette prédisposition, maladive en un sens, était susceptible 
à son tour d'être extirpée, la peine à lui infliger pourrait 
sans inconvénient ce réduire à la privation de sa liberté, à 
son séjour obligatoire dans quelque hospice, et n'être nul- 
lement infamante. Malheureusement, il n'y a pas de spé- 
cifiqueconnucontre cette maladie congénitale qu'onappelle 
une nature vicieuse ; il n'y a que des palliatifs fournis par 
une éducation appropriée et, mieux encore, par certaines 
transformations de l'état social. Aussi, tant qu'il en sera 
ainsi, fandra-t-il se garder d'ôter aux mesures de sécurité 
publique réclamées par la manifestation des instincts cri- 
minels, leur caractère de flétrissure. 

Cependant, si nous avons rélégué dans un asile, et non 
dans an bagne, la somnambule homicide, quoique en 
commettant son assassinat, elfe se soit elle-même jugée 
libre* et capable d'avoir agi autrement, pourquoi relé- 
guons-nolis au bagne, et non dans un asile, son magnéti- 

1 AjontûiM (pi'il ooDvient de la mettre, comme la plupart des fous 
d'aillfon, dao* riinpaisi)>i|iU da procrtor des enlante héritiers de 
son inârnti(& daagereDSB.^aefTet, duos les casoùLacauxe de l'acte 
dont il faut prévoir le retour est la lolie, l'espace et la seule espèce 
de rfipitUlou possible ée cet aete c'est, après l'habitude, Vkérêditi, 
nullement l'imitation. L'interdiction du mariage serait justement 
riqaÎT^enl dn ^AtimauL 

* On wit ce qu'il fsDt penser de cette idée, cbère à certains mo- 
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seur ? Lui-même, il est vrai, en suggérant à l'hypnotisée 
son acte criminel, s'est cru autonome; mais lui-même 
s'est trompé. Il a cédé, lui aussi, à une impulsion interne, 
et qu'importe que ce soit non l'ordre d'un médium, mais 
un ensemble d'innéités héréditaires déposées dans son 
écorce cérébrale et venues de ses ancêtres? Voilà la ques- 
tion. — Or, il est aisé d'y répondre d'après ce qui a été 
dit plus haut. Ici le vrai mobile de l'acte, c'est-à-dire de 
l'ordre d'assassiner, n'est pas extérieur à l'agent, c'est-à- 
dire au magnétiseur, il lui est intérieur et propre. Cela suffit. 
Il ne s'agit pas, en effet, de liberté, mais d'identité. Mon 
acte m'appartient socialement, et, par suite, pour empê- 
cher sa répétition sociale, c'est bien moi qu'il faut 
atteindre, quand (libre on non d'ailleurs), par sa cause 
sociale psychologique, par la volonté et le désir qu'il 
implique et qui se lient par un nœud logique au faisceau 
de mes idées et de mes désirs constitutifs, il émane de moi 
ou des miens ; j'entends par les miens les moi antérieurs 
que je me suis appropriés en naissant. — Il ne m'appar- 
tient que physiologiquement quand, provoqué par un 
accès de démence, il a sa cause vitale, il est vrai, dans 
mon cerveau, mais sa cause sociale, à savoir le dessein et 
le jugement impliqués en lui, hors de ma personnalité 
habituelle. — Il y a du reste des degrés dans l'identité, 
dans la non-identité même, dans l'aliénation; et certaine- 
ment les causes de nos actes nous sont plus ou moins 
étrangères, plus ou moins personnelles. — Eh bien, c'est 
par des moyens sociaux qu'il faut agir, je le répète, sur 
les causes sociales. Cette volonté dépravée, cette source 
permanente de nouveaux crimes, que notre magnétiseur 
porte en lui, en quoi consiste-t-elle, ses conditions phy- 
siologiques étant mises à part ? Elle consiste en croyances 
et en désirs, et d'abord en une opinion plus ou moins 

ralistes, que, à défaut de la réalité du libre arbitre, son illusion 
seule donnerait une base à la morale. Ici la conséquence serait de 
faire condamner notre hypnotisée à. une peine infamante. 
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presque aussi étrange de songer à isoler l'homme de sa 
famille ou de sa tribu, à localiser en lui-même et en lui 
seul la responsabilité de ses propres crimes, qu'il le serait 
aujourd'hui de condamner comme coupable d'un assas- 
sinat ou d'un vol telle circonvolution spéciale de l'hémis- 
phère gauche ou droit du cerveau d'un malfaiteur, à 
l'exclusion de tout le reste de son être. Pour nous faire 
une idée de cette conception primitive, pensons au dogme 
du péché originel. Imaginons que ce dogme nous soit 
inconnu, mais qu'on l'enseigne sur la terre pour la pre- 
mière fois: auprès de qui trouverait créance cette respon- 
sabilité de toute une lignée à l'infini pour la faute de 
son premier père ? Pourtant cela a été jugé tout 
naturel par la nation hébraïque et par d'autres peuples 
anciens qui vivaient en un temps où la seule personne 
juridique reconnue, la seule personne pouvant avoir des 
droits et des devoirs (comme le dit fort bien Sumner 
Maine), était la famille en corps; personne d'aOleurs 
essentiellement immortelle, responsable, par suite, in 
infinitum des délits commis par ses membres. Alors même 
que toute autre raison de croire à cet antique état social 
aurait disparu, il suiBrait du péché originel pour témoi- 
gner de son existence. 

Eh bien, n'est-il pas probable aussi qu'au temps où 
régnait ce singulier Droit criminel, il se trouvait des 
esprits assez avancés pour avoir découvert que, après tout, 
le seul auteur d'un assassinat était Pierre ou Paul et non 
tout le groupe de ses parents ou de ses enfants encore à 
naître ? Certainement ; mais on avait beau tenir ce fait pour 
incontestable, l'intime solidarité des parents entre eux dé- 
fendait de faire cette distinction. De même, nos aliénistes et 
nos experts médico-légaux auront beau nous démontrer sa- 
vamment que tel ganglion, tel lobe, telle cellule du cerveau 
d'un accusé a fait tout le mal, la justice refusera avec raison 
d'entrer dans ce détail et se croira le droit de trancher toute 
la tête qui contient ce ganglion, ce lobe ou cette cellule. 
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Remarquons-le, si cette décapitation est juste en 
l'analyse scientitique, il y a des raisons analoguf 
tifier aussi bien l'ancienne vindicte étendue à la I 
entière. Décomposer la tribu jadis, c'eût été au! 
dans un détail quasi-anatomique interdit à la soc 
ronnante qui se composait non d'individus mais< 
Et si nous cherchons les causes de cette indis 
familiale, nous les trouverons, entre autres, da 
de guerre des taniilles entre elles. De nos jours e 
temps de guerre, un corps d'armée tout entie 
n'être qu'une seule et même personne respons 
yeux du corps d'armée ennemi; et, pour un 
cruauté, pour un coup de fusil donné en violatior 
des gens par un soldat quelconque, tous ses c 
sont exposés à subir la loi des représailles, qi 
r^ardées comme légitimes dans ce cas. 

Ainsi, autre chose est la cause d'un acte aux 
la science, autre chose aux yeux du Droit pénal, 
dans le premier sens est une des forces qui co 
l'être frappé par la justice, mais n'est qu'une de s 
Poursuivons l'analogie qui précède. La famille ai 
Unie qu'elle fût en face de l'ennemi, avait se 
perdus, ses déclassés, corps étrangers en elle; aus 
l'un d'eux avait commis quelque méfait au préjud 
tribu voisincj on s'empressait de le livrer à celle 
et poings liés, pour prévenir toute vengeance. Ct 
&ction suffisait souvent, parce qu'il était établ 
acte d'extradition, que nulle identité n'existait 
Individu et sa race. — Or, quand un aliénisi 
examen d'un inculpé, vient nous dire : « Cet h( 
fou et sa folie a son siège daiu telle partie du ce 
elle est circonscrite, et d'où j'espère l'expulser pa 
tement approprié, > cela signifie qu'iln'yapasidf 
plus entre la cause de l'action incriminée et la p 
lité de cet homme, que l'un est dans l'autre, il 
mais n'est pas possédé par l'autre. Dans cette h] 



148 CRIMINALITÉ COMPARÉE. 

aux yeux de la justice pénale elle-même, l'organisme indi- 
viduel apparaît comme décomposable. 

Mais je suppose que la folie soit incurable et envahisse 
tout le cerveau. Comment faut-il entendre la responsabi- 
lité sociale dans cette hypothèse ? Que dire de ces malheu- 
reux, fort rares à la vérité, dont le cerveau, occupé à tour 
de rôle par deux, trois, quatre, cinq, six personnalités 
successives et différentes, comme le trône d'un empire en 
dissolution par des monarques éphémères et belligérants*, 
est le démenti le plus complet à la fiction légale de l'unité 
individuelle et nous montre cette unité à peu près aussi 
artificielle et arbitraire que celle de l'unité familiale d'au- 
trefois? C'est une question très grave que je ne prétends 
pas trancher d'un mot. Pour distinguer entre le criminel 
et le fou, ou, dans un sens plus large, entre les actes socia- 
lement préjudiciables qui méritent une punition et ceux 
qui n'en méritent pas, il faut une pierre de touche, et tout 
le monde sent qu'il y en a une, mais le difficile est de la 
désigner. Essayons. 

Quelques-uns nient cette distinction. On nous dit, par 
exemple, que le progrès des idées, après avoir emporté le 
préjugé du passé qui imputait leur folie aux fous comme 
une faute morale, ne peut manquer de supprimer aussi ce 
préjugé subsistant qui voit une faute morale dans les 
méfaits commis en pleine raison, quoique ces actes, 
comme ceux des aliénés, soient l'effet fatal d'une organi- 
sation spéciale. — Il n'en est pas moins vrai, répondrai-je, 
que l'acte volontaire résulte d'un choix délibéré, libre ou 
non ; que, comme tel, il est susceptible d'être répété par 
imitation^ tandis que l'exemple des crimes des. fous restés 
impunis ne suffit pas à rendre fou, et qu'il y a lieu socia- 

1 Voir dans la Revue philosophique les numéros d'octobre I8S5, 
et janvier 1886, où se trouvent de très intéressants documents de 
MM. Bourru et Burot, sur les Variations de la personnalité, sur un 
cas de multiplicité des états de conscience avec changement de la per- 
sonnalité. Voir surtout les savantes monographies de M. Ribot sur les 
maladies de la personnalité et de la volonté. 
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des actes qu'il a faits par lui-même ou par les «iens, ou qu'il 
a fait faire, ou auxquels il a paru adhérer eu les laissant 
faire, ou enfin qu'il a provoqué quelqu'un à faire. On 
comprend de la sorte qu'il soit dans une certaine mesure 
jugé d'avance, co-auteur des actes qui seront probable- 
ment accomplis par imitation du sien, si on le laisse 
impuni, mais non de ceux qui, étant involontaires et par 
suite n^ayant pu naître par imitc^tion^ auront lieu pour- 
tant dans la même hypothèse de l'impunité du sien et 
n'auront pas lieu si le sien est puni, parce qu'alors cette 
punition sera regardée comme un exemple à ne pas suivre. 
Je puis donc être châtié plus fort à raison et en prévision 
des actes que l'imitation du mien pourrait produire; maïs, 
quant à ceux qui, s'ils s'accomplissaient, ne seraient nul- 
lement copiés sur le mien, ils me sont étrangers ; et je ne 
puis donc, logiquement, être puni à raison de ces derniers, 
quoique d'ailleurs l'exemple de ma punition inconsé- 
quente puisse avoir pour effet d'empêcher leur accomplis- 
sement. Cela peut sembler subtil; mais qu'on y réfléchisse, 
on verra peut-être que c'est la seule solution possible des 
difficultés soulevées par ce sujet épineux. La responsabilité 
d'un agent, je le répète, indépendamment des actes qu'il 
a conseillés, commandés ou exécutés et oii sa causalité 
n'est pas discutable, indépendamment aussi des actes qui 
émanent de ses enfants mineurs ou de ses serviteurs, per- 
sonnes identifiées à la sienne par une fiction archaïque, de 
plus en plus repoussée d'ailleurs par nos mœurs, est 
restreinte aux conséquences sociales que peut produire la 
répétition imitative par autrui de son acte propre; mais 
celle-ci n'est possible qu'autant que son acte a pu être 
imitativement reproduit par lui-même, c'est-à-dire qu'il a 
été volontaire*. — Tout s'éclaire ici à la lumière de cette 



^ Certainement le moi est composé ; mais La société ne eaarait, 
dans la réduction graduelle de ses unités composantes, (d'abord la 
tribu, puis le groupe familial de plus en plus restreint^ puis l'indi- 
Yidu) descendre au delà du moi pris comme un tout. Aussi ce qui 
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idée d'imitation, notion sociologique par excellence; tout 
s'obscurcit et s'embrouille avec l'idée équivoque d'utilité 
pour seul et unique flambeau. En vertu des considéra- 
tions précédentes, on peut s'expliquer comment il se fait 
que, au cours de la civilisation grandissante, la part et 
l'importance de l'involontaire dans la vie humaine aillent 
en décroissant, comme l'atteste la substitution inces- 
sante des contrats aux engagements innés, ou de l'activité 
législative aux droits coutumiers. 

En présence d'un mouvement si marqué est-il possible 
d'effacer en Droit pénal la distinction de l'accidentel et 
du volontaire comme hors d'usage et, sous prétexte de 
salut social, de refouler dédaigneusement dans le rang des 
forces quelconques de la nature, cette force civilisatrice 
par excellence, la volonté ! 

Mais je ne veux pas creuser plus avant ces problèmes. 
Il me suffit d'avoir indiqué sur quels nouveaux fonde- 
ments, indépendamment de toute question controversée, 
la responsabilité pénale peut s'asseoir. Gela dit, occu- 
pons-nous de criminalité proprement dite. 

est volontaire dans Taotivité individuelle est-il seul susceptible de 
développements sociaux ; carie propre de l'acte volontaire, M. Ribot 
Ta fort bien montré (V. Revue philosophique^ juillet 1883), c'est de 
n'être pas la simple transformation d'un état de conscience déta- 
ché, mais de supposer la participation de tout ce groupe d'états cons- 
cients ou subconscients qui constituent le moi à un moment donné. 






CHAPITRE IV 

PROBLÈMES OE CRIMINALITÉ 

I 

OdOOKAPHIB CRUIUBLI.K 

Examinons d'abord une observation ou pseudo-loi dont 
l'interprétation semble bien facile, mais ne l'est que 
superficiellement. « Quételet, dit M. Garofalo dans sa 
Criminologia, a prouvé le premier par la statistique que 
les crimes de sang croissent dans les climats chauds 
et décroissent dans les climats froids. Il a limité ses 
remarques à la France *, mais la statistique des autres 
pays d'Europe a montré l'universalité de cette loi. Même 
dans les États-Unis d'Amérique, on a observé que dans le 
Nord prévalent les vols et dans le Midi les homicides. » Je 
conteste que la règle soit sans exceptions notables ; mais, 
dans une certaine mesure, elle est vraie; et les travaux de 
Ferri ont beaucoup contribué à en montrer la vérité. Qu'on 
ne se hâte pas trop cependant d'attribuer cette relation à 
une influence pure et simple du climat. Remarquons en 
effet que, dans un même climat nullement modifié, un 
peuple en train de se civiliser présente un accroissement 
proportionnel de la criminalité astucieuse ou voluptueuse 
et une diminution relative de la criminalité violente. Com- 
parons maintenant ces deux relations, l'une du crime et 
de la température, l'autre du crime et de la civilisation. 
L'une semble identique à l'autre. Il y adonc ceci d'étrange 

1 On verra justement plus loin que son observation ne s'applique 
guère à la France, la Corse exceplée. 
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à première vue que le progrès de la civilisation paraît 
gtvoir, sur la direction imprimée aux penchants criminels 
d'un peuple, précisément le même effet qu'aurait un 
refroidissement de son climat. La civilisation, par hasard, 
serait-elle donc un calmant nerveux de la race, comme 
l'est le froid? Nous savons bien pourtant le contraire; le 
propre de la vie civilisée par excellence, de la vie urbaine, 
est de surexciter le système nerveux autant que la vie 
rurale l'apaise et nourrit le muscle aux dépens du nerf. 
Elle agit en ce sens comme ferait, non pas un refroidisse- 
ment, mais un échauffement du climat. 

Comment donc expliquer la chose? Il faut, je crois, 
faire intervenir ici la remarque vulgaire, si savamment et 
si ingénieusement développée par M. Mougeolle (dans son 
livre intitulé Statistique des civilisations), sur la marche 
de la civilisation vers le Nord. Si cette remarque générale 
est vraie, et assurément on ne saurait lui contester une 
large part de vérité, nous pouvons voir que la supériorité 
numérique des vols dans le Nord et des homicides dans le 
Midi tient, non à des causes physiques, mais à une loi his- 
torique; non au fait que le Nord est plus froide et le Midi plus 
chaud, mais au fait que le Nord est plus civilisé et le Midi 
moins. Les pays les plus civilisés à un moment donné 
sont, en effet, ceux où la civilisation est de date plus 
récente. Ce sont les pays septentrionaux en général, com- 
parés aux nations et aux provinces méridionales. En se 
communiquant à des races moins fines et plus fortes, 
moins nerveuses et plus musculeuses, la contagion civili- 
satrice étonne le monde par l'éclat remarquable de ses 
phénomènes; et, se déployant extraordinairement sur ces 
terres vierges, elle y produit maintenant, mais avec plus 
d'intensité encore, les changements déjà accomplis par 
elle dans les lieux d'oii elle paraît émigrer, et où, à vrai 
dire, elle se maintient, mais sans progrès ou en déclinant. 
Entre autres effets de ce genre, elle fait diminuer dans son 
nouveau «éiom* la criminalité cruelle, rrui auparavant v 
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sévissait, et elle y fait augmenter la criminalité perfide ou 
lascive, qui naguère était inférieure à la première. Une 
statistique faite à des époques où, la civilisation n'ayant 
pas encore passé du Midi au Nord, le Nord était plus bar- 
bare, eût certainement montré que les crimes de sang 
étaient plus nombreux dans les climats septentrionaux, 
oii maintenant ils sont plus rares, et provoqué les Quételets 
d'alors à formuler une loi précisément inverse de la loi 
ci-dessus. Par exemple, si l'on divise l'Italie actuelle en 
trois zones, Lombardie, Italie centrale. Midi, on trouve 
que dans la première il y a par an sur 100,000 habitants 
trois homicides, dans la seconde près de dix, dans la trcH- 
sième plus de seize *. Mais n'estimera-t-on pas probable 
qu'aux beaux jours de la Grande Grèce, quand florissaient 
Crotone et Sybaris, au Sud de la péninsule toute peuplée 
de brigands et de barbares dans le Nord, à l'exception des 
seuls Étrusques, la proportion des crimes sanglants aurait 
pu être renversée? Actuellement, il y a en Italie, à chiflre 
égal de population, seize fois plus d'homicides qu'en 
Angleterre, neuf fois plus qu'en Belgique, cinq fois plus 
qu'en France. Mais on peut bien jurer que, sous l'empire 
romain, il en était autrement, et que les sauvages Bretons, 
les Belges même et les Gaulois l'emportaient en férocité 
habituelle de mœurs, en bravoure et fureur vindicative, 
sur les Romains amollis. D'après Sumner Maine, la litté- 
rature Scandinave démontre que l'homicide, aux époques 
de barbarie, était « un accident journalier » chez ces 
peuples du Nord, précisément les plus doux à présent, et 
les plus inoflfensifs de toute l'Europe*. 
La Corse aujourd'hui, comparée à la France, présente 

^ Criminolagia, par Garofalo, p. 397. 

s En Espagne, même contraste. Les provinces du Nord y donnent 
une moyenne de crimes, surtout de crimes contre les personnes, 
inférieure à celle des provinces du Midi. Au temps de la domination 
arabe, pense-t-on qu'il en était de même ? et croit-on (^n'alon^ 
«iomme aujourd'hui, l'ensemble de la criminalité violente, dans oette 
péninsule, était quatre fois plus élevé qu'en France ? 
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un chiffire esceptiODnel d'homicides causés par la 
detta, et, en revanche, un minimum de vols. Mais sej 
huit cents ans avant l'ère chrétienne, quand l'Étr 
après Carthage, apporta ses arts industriels et a^rico 
cette île pendant ifue la Gaule était encore plongée 
îa barbarie, il est à croire que le chiffre continental 
crimes inspirés par la vengeance, passion dominante 
barbares, n'était pas inférieur au chiffre insulaire. 

Quant à la France, il est bon de signaler que, nu 
Quételet, elle échappe à la loi d'inversion signalée. (J 
jette un coup d'œil sur les belles cartes d'Yv( 
annexées à la statistique criminelle de 1880. Sur la ■ 
des crimes contre les personnes, on ne remar(|U(^ n 
ment l'assombrissement voulu des teintes du Non 
Midi ; ce qui frappe seulement, c'est leur noirceur da 
voisinage des grandes villes, Seine, Bouches-du-Rl 
Gironde, Loire-Inférieure, Nord, Seine-Inférieure, RI 
La carl« des crimes contre les propriétés niontre-t-ell 
damier de teiotes inverse du précédent? Point du 
Les deux ne diffèrent point sensiblement ; et les dép 
ments les plus foncés, comme les plus clairs, sont i 
près les mêmes dans l'un et dans l'autre. Notons que 
quante ans de statistique sont là condensés. — Mais, 
travail pareil eût pu être fait au sixième siècle de i 
Ère, au temps où Arles était une grande ville de 10( 
habitants, entourée d'une constellation rayonuantede 
romaines, et oii Lutèce était une bourgade isolée, il 
présumer que la carte des homicides, au lieu de prés 
une dissémination indifférente de ses teintes, n'eu 
manqué d'être beaucoup plus sombre à l'endroit des i 
tribus germaines du Nord, que parmi les Celtes roma 
du Midi. 

Si la criminalité contre les personnes en France 
pas plus marquée dans le Midi qu'au Nord, le rappo 
cette criminalité à celle contre les propriétés dan: 
même d^artement donne lieu à une remarque int 
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santé. Il n'y a que sept départements, tous montagneux 
et pauvres, où les crimes contre les personnes égalent et 
excèdent en nombre les crimes contre les propriétés : à 
savoir les Hautes-Alpes,la Savoie, l'Aveyron, la Lozère, les 
Basses-Alpes, les Pyrénées-Orientales et la Corse. Daïis les 
soixante-dix-neuf autres, la proportion inverse se remarque. 
Ici, est-ce l'importance de la latitude qui apparaît? Non 
ce serait plutôt celle de l'altitude. Mais il est bien clair 
que la véritable explication est tirée de l'état social. A 
propos de suicide, M. Morselli, dans son bel ouvrage, 
s'est efforcé de découvrir une influence analogue de la lati- 
tude, voire même des formations géologiques. Mais il est 
contraint de reconnaître, avec sa bonne foi supérieure, le 
peu de fondement de ses conjectures. A l'inspection de ses 
cartes, il est évident, de son propre aveu, que le centre de 
l'Europe l'emporte sur le nord par la fréquence de ses 
suicides, et que, dans les parties centrales, il y a deux 
foyers d'irradiation, à savoir Paris et le cœur de l'Alle- 
magne, autrement dit les deux foyers continentaux de 
notre civilisation européenne. Si le troisième, Londres, 
qui est insulaire, échappe à la contagion, c'est sans doute 
à cause du caractère religieux, traditionnaliste, plus ori- 
ginal aussi et moins mélangé, de la civilisation anglaise. 
Quoi qu'il en soit, il est clair que la distribution géogra- 
phique du suicide s'explique sociologiquement, non géo- 
graphiquement ; et je crois qu'il faut en dire autant de 
celle du crime. 

Ai-je entendu nier dans ce qui précède l'influence pro- 
vocatrice de la chaleur sur le déchaînement des instincts 
violents et sanguinaires? Nullement. Je sais q.ue le maxi- 
mum de la criminalité contre les personnes, c'est-à-dire 
des crimes de sang, correspond, dans un même pays 
donné, au printemps, sinon à l'été, comme celui de la cri- 
minalité contre les propriétés à l'automne, sinon à l'hiver; 
et ce contraste chronologique n'est évidemment pas sus- 
r'>r>fihi^ H H (rfr^vf" d'interprétation auquel je viens de sou- 
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tal, la Lozère, les Alpes-Maritimes, etc., et autres pays 
montagneux, froids, quoique méridionaux. Il tend donc à 
s'établir, grâce à l'alcoolisme toujours croissant dans le 
Nord, un nivellement de la criminalité violente, favorisée 
dans telle latitude par le climat, dans telle autre par le 
vin, l'alcool ou la bière. On peut croire que les popula- 
tions septentrionales sont aussi fortement poussées aux 
crimes de sang par leur ivrognerie endémique et tradi- 
tionnelle que les populations méridionales par leur soleil. 
Si donc les premières se retiennent plus souvent sur la 
pente de la cruauté, si l'Anglais, par exemple, tout en 
consommant beaucoup plus d'alcool, est seize fois moins 
meurtrier que l'Italien S ce résultat me semble dû surtout 
à la supériorité de culture sociale dont le Nord aujour- 
d'hui donne le spectacle. 

En un mot, si la civilisation était à son apogée, on peut 
croire que l'influence des saisons et des climats sur la 
criminalité serait une quantité presque négligeable et que 
les influences sociales seules mériteraient examen. Atta- 
chons-nous, par suite, à celles-ci. Mais, me dira-t-on, 
l'explication physique de la criminalité n'est que reculée 
dans votre manière de voir, puisque, si la moindre violence 
criminelle des pays les plus froids est due à leur civilisa- 
tion supérieure, la supériorité de celle-ci s'explique à son 
tour par son progrès du Sud au Nord, dont la différence 
des climats parait seule rendre compte. — C'est le moment, 
pour répondre, d'examiner de près cette loi thermique de 
l'histoire, et de voir si elle ne dériverait pas de quelque 
cause toute sociale au fond, malgré son expression phy- 
sique. Mais d'abord, rendons cette justice à M. Mougeolle 

1 Cette diftéreoce, d'après Garofalo, s'explique parcelle des races. 
Encore une illusion, je crois. Une coutume nationale, qui n'est pas 
exclusivement propre, il s'en faut, à la race italienne, celle de la 
yendetta, explique suffisamment la criminalité violente de cette 
nation. Mais il m'en coûte de ne parler de M. Garofalo que pour 
le contredire ; et je profite de cette occasion pour louer la hauteur 
judicieuse de vues qui est remarquable dans son ouvrage. 
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qu'il n'a rien négligé pour lui prêter toute la précision et la 
solidité désirables. Traçant sur une mappemonde quatre ou 
cinq des principales lignes isothermes entre la zone torride 
et la zone glacée, il montre ou s'efforce de montrer que cha- 
que couple d'entre elles enserre, ou même que chacune 
d'elles relie à très peu près les diverses grandes capitales où 
se concentrait et d'où rayonnait là civilisation à une même 
époque de l'histoire *, et que l'ordre de succession de ces 
époques, de ces foyers civilisateurs tour à tour allumés et 
consumés est précisément donné par la superposition de 
ces lignes à partir des tropiques. Sur le même isotherme, 
à la plus ancienne période connue, nous voyons fleurir 
Memphis et Babylone ; plus haut, Ninive, Tyr, Athènes, 
les premières villes chinoises, Nan-King et Hang-tchéou- 
fou ; plus haut, Rome ; plus haut , Constantinople , 
Cordoue, Venise; enfin, dans la zone tempérée de nos jours, 
Londres, Paris, Berlin, Vienne, ajoutons Pékin. Au delà 
« s'étend une zone qui comprend les parties civilisées de 
la Scandinavie et de la Russie, pays les derniers arrivés à 
la vie européenne. » Dans le détail, c'est surtout la carte 
isothermique du bassin de la Méditerranée qui paraît con- 
firmer la loi. Il y a cependant des objections ; par exemple, 
l'histoire de la civilisation égyptienne qui s'est développée 
du Nord au Sud, de Memphis à Thèbes, contrairement à 
la direction générale. A cela, l'auteur ne répond rien •, ou 
presque rien. Il est plus heureux à l'égard d'une difficulté 
non moins grave que soulève la marche des civilisations 
américaines antérieures à la conquête. Ici, la civilisation 
née du reste dans la zone torride aussi bien que dans 
l'ancien monde, c'est-à-dire au Guatemala, au Yucatan, à 
Tabasco, passe plus tard à des territoires plus rapprochés 
encore et non plus éloignés de l'équateur, à Mexico, à 
Bogota, à Cuzco, à Quito ^. Mais on nous fait judicieuse- 

^ Voir les figures tracées p. 223 et p. 226. 

s Voir la note de la p. 216. 

^ L'objection, il est vrai, serait tout autrement insurmontable» si 
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ment remarquer que le progrès en altitude a dispensé ici 
du progrès en latitude, et que cela revient au même sous 
le rapport thermal. Les civilisations mexicaine et péru- 
vienne ont eu pour siège des plateaux de 2 à 3,000 mètres 
au moins d'élévation, où la température moyenne était de 
16 à 16 degrés. Cette exception « à la direction et au sens 
général du déplacement de la civilisation ne fait donc que 
confirmer la généralité de la loi thermique. » Et l'auteur 
se croit autorisé à conclure « qu'il y a une relation cons- 
tante, nécessaire, entre le développement successif des 
civilisations dans le temps et la marche des isothermes à 
la surface de la terre. » 

Cela est spécieux de précision en matière si vague habi- 
tuellement. Mais, tout en faisant sa part à cette généralisa- 
tion un peu hâtive, il faut, je crois, avec tous les égards 
dus à une œuvre de mérite et de savoir, la remettre à sa 
place. N'en serait-il pas de cette direction septentrionale 
de la civilisation comme de sa direction occidentale, dont 
il a été aussi beaucoup parlé ? Longtemps, en même temps 
qu'elle allait du Sud au Nord, la lampe du genre humain 
a été de l'Est à l'Ouest, et cette autre orientation a été 
jugée non moins fatale, jusqu'aux temps modernes oii, 
ayant atteint la France et l'Angleterre dans cette voie, 
elle s'est mise à rétrograder vers l'Allemagne et la Russie, 
vers ses sources même, l'Italie, la Grèce, l'Inde enfin et le 
Japon. Il est vrai que l'Amérique, qui est l'Extrême-Occi- 
dent pour nous, et où la civilisation venue de l'Est se 
propage sur son propre territoire de l'Est à l'Ouest, peut 
être citée comme une confirmation éclatante de la tendance 
dont il s'agit. Mais que prouve ce mouvement opposé au 
précédent, et simultané, sinon qu'un type quelconque de 
civilisation, quand il s'est fixé et organisé quelque part 
sous la forme d'une grande cité florissante, aspire à se 

Ton admettait avec divers américanistes (V. l'ouvrage de M. de 
Nadaillac, p. 2^) que rAmèrique a été primitivement civilisée du 
Norri an Midi. 
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premières mythologies, allant notamment du Nord au Sud 
dans toute une grande partie du monde. Je veux parler de 
rOcéanie, qu'un rayon détaché du génie asiatique éclaira, 
île par île, dans cette longue odyssée de pirogues et de 
sauvages que M. de Quatrefages nous a si bien racontée. 
— M. MougeoUe semble croire que la prochaine floraison 
de grandes cités destinées à faire oublier Paris, Londres et 
Berlin, aura lieu sur un isotherme plus froid encore ou 
moins tempéré que le nôtre, conformément à sa loi. A ce 
compte, la civilisation n'atteindrait-elle un jour son zâiith 
qu'au pôle Nord? Non, selon toutes les apparences, ce 
n'est point au Spitzberg ou au Groenland que la Russie 
trouvera sa nouvelle capitale, propre à éclipser Saint- 
Pétersbourg; ce sera sur les bords du Bosphore ; et l'on 
dirait à bien des signes que l'avenir ménage à nos neveux 
ce beau miracle, la résurrection, le refleurissement urbain, 
après une longue mort, de l'Orient et du Midi. — Au 
demeurant, rien de plus simple que l'espèce de nécessité 
momentanée à laquelle la civilisation ou plutôt les civili- 
sations ont obéi en se dirigeant au Nord pendant si 
longtemps. En effet, elles devaient naître dans les régions 
chaudes, sous les tropiques, là où des ressources naturelles 
plus abondamment offertes à l'homme lui laissaient des 
loisirs plus nombreux, et où une faune et une flore plus 
riches exaltaient sa curiosité. Malgré le proverbe : «néces- 
sité, mère de l'industrie, » la beauté des spectacles, propre 
aux pays chauds, et non l'intensité des besoins, propre aux 
pays froids, a pu seule au début éveiller l'imagination 
humaine, si l'on en juge par le caractère esthétique de ses 
premières créations, langues et mythologies, d'où toute 
industrie procède indirectement. Mais, contagieux par 
nature, le génie humain ne pouvait rester enfermé dans 
son berceau tropical ; forcé d'en sortir pour se conformer à 
sa propre loi, il a abordé naturellement des terres de plus 
en plus froides, d'autant mieux que les inventions déjà 
faites dans un climat favorisé permettaient à l'homme de 
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s'adapter aux conditions de climats plus rudes ou plus 
inégauK. Par exemple, selon toutes probabilités, les 
inventions relatives au vêtement ou à l'habitation, tissage 
et couture, briqueterie et architecture, qui seules ont 
rendu possible le séjour de l'homme dans les terres 
tempérées, ont pris naissance dans les pays chauds, où à 
la rigueur on eût pu s'en passer. Il n'est pas surprenant 
d'ailleurs que chacune de ces transplantations ait été 
marquée par un progrès, si l'on songe qu'en tout orga- 
nisme la perfectibilité est le privilège de la jeunesse. En 
tout cas, il est permis de croire que le déclin presque 
fatal, au moins relatif, de la civilisation aux lieux oii elle 
a longtemps fleuri, et son expatriation presque forcée, ont 
des causes avant tout sociales, entre autres, par exemple, 
le haut prix, toujours croissant, finalement abusif, des 
terres dans les pays où la population, en se civilisant, se 
condense. Ce qui se passe de nos jours, la concurrence 
victorieuse des terres américaines, contre laquelle ne 
sauraient lutter les propriétaires du vieux continent euro- 
péen, condamné dès lors à une ruine inévitable dans un 
temps donné, a dû se passer souvent jadis, même dans 
le plus lointain passé, sur une échelle plus réduite. Ajou- 
tons-y l'épuisement du sol et l'épuisement de la race. 

Soyons plus précis. Dans ses belles leçons sur VExpan- 
sion de VAngUterre, Seeley montre à merveille que la 
marche de la civilisation européenne vers l'Ouest, à partir 
du seizième siècle, a pour cause principale, notamment, la 
découverte du nouveau monde, d'où résulte l'attraction 
de l'ancien monde sur le nouveau. L'Italie alors décline 
parce que l'Océan, comme grande voie commerciale, se 
substitue naturellement à la Méditerranée; et l'activité, la 
vie, la prospérité passent par suite aux États riverains de 
l'Atlantique, à l'Espagne, au Portugal, à la France mari- 
time du Nord et de l'Ouest, à la Hollande, à l'Angleterre, 
comme auparavant elles avaient été, depuis une antiquité 
fabuleuse, le privilège réputé éternel des peuples baignés 
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par la Méditerranée : Egypte, Phénicie, Asie-Mineure, 
Carthage, Grèce, Empire romain, Espagne méridionale 
sous les Arabes, Provence, Républiques italiennes. Il y a 
tout lieu de croire que, sans le succès inouï des grands 
navigateurs du quinzième siècle, rendu possible unique- 
ment par l'invention de la boussole, la richesse et la haute 
culture seraient restées indéfiniment attachées aux rives 
méditerranéennes. De la sorte, donc, s'explique la marche 
occidentale de la civilisation depuis trois siècles. Mais 
auparavant c'était bien de l'Est à l'Ouest, aussi bien qu'en 
sens inverse, comme de nos jours, qu'elle avait marché : 
de Rome à Constantinople, par exemple, des Arabes d'Es- 
pagne à toute la chrétienté. — Quant au mouvement de la 
civilisation vers le Nord, simultanément, c'est aussi une 
attraction spéciale, née d'initiatives individuelles, qui en 
rend compte, ajoutée aux causes ci-dessus : à savoir, l'at- 
traction du Nord, inculte et brave, par le Midi, plus civi- 
lisé et militairement affaibli. De là les invasions ou les 
infiltrations des Barbares dans l'Empire romain, le déchaî- 
nement du Nord sur le Midi de la France sous prétexte 
d'hérésie albigeoise, les expéditions françaises en Italie 
depuis Charles VIII ; ajoutons les croisades. La proie ici a 
civilisé le chasseur, tandis que l'attrait et la conquête de 
l'Amérique ont produit l'effet contraire; mais, au point 
de vue du rayonnement civilisateur, cela revient au même. 
En ce qui concerne les croisades, l'attraction du paradis à 
gagner corroborait celle de l'Orient à conquérir. N'im- 
porte; toutes ces attractions-là étaient simplement des 
polarisations, je le répète, des polarisations momentanées 
et, malgré leur longue durée, accidentelles, de la lumière 
civilisatrice. 

Telles sont les considérations d'où je me permets de 
conclure, en résumé, que la moindre criminalité violente 
des pays septentrionaux tient à un fait social, la direction 
longtemps septentrionale de la civilisation, et que ce fait 
lui même a une cause sociale, la force de propagation 
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îmitative dans tous les sens. Si, en Italie, la différence 
entre les provinces du Nord et celles du Midi, au pi 
vue des crimes de sang, est fortement tranchée, 
qu'en France elle est presque insensible, n'est-ce p; 
cisément parce que les causes d'ordre social or 
lonî;temps et plus profondément remué notre pay 
les temps modernes, comme le prouve le degré exo 
nel d'assimilation et d'unification nationale réali 
lui? 

J'oubliais un argument a fortiori qui a peut-i 
valeur. Je ne vois pas pourquoi le crime, plutôt 
folie et le génie, dépendrait de causes naturelles ava 
et non sociales. S'il est démontré, par la statistiq 
tamment, que le génie et la folie sont des suites ' 
sociaux, nous devons croire à plus forte raison 
crime s'explique de même. Je dis à plus forle i 
puisque, de ces trois anomalies, les deux première 
rendent étrangers au milieu social et la troisième no 
en lutte avec lui ; 'celle-ci dépend donc bien plus 
que les autres. — Or, pour la folie, il n'y a pas de c 
tation possible : la statistique, qui révèle sa progt 
parallèlement à celle d'influences sociales bien dé 
nées (vie urbaine, instruction, célibat, etc.), est 
éloquence irréfutable. Quant au génie, scientiliqi 
exemple, qu'on lise l'ouvrage de M. de CandoUt 
sujet. Il nous apprend, par le relevé des associés o 
respondants étrangers qui ont été élus par diverses s( 
savantes depuis deux siècles, classés d'après leur na 
lité, leur religion, leur profession ou leur caste, « (] 
grande diversité de causes influe sur la productto 
savants distingués, et que les causes morales (ajoi 
pour compléter sa pensée, sociales) ont plus d'impo 
que les causes matérielles. » L'exemple de la Suis 
merveilleusement propre à faire ressortir cette véri 
petit pays, dans son ensemble, a fourni un chifl 
gavants de génie très supérieur à celui que sa &ible 
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lation devait faire attendre ; et, dans les cantons protes- 
tants, la proportion s'élève à un point extraordinaire. 
Pourquoi ? Parce que les conditions sociales qui favorisent 
le développement scientifique original, conditions préci- 
sées et soigneusement cataloguées par M. de GandoUe, st' 
sont trouvées réunies en Suisse à un degré exceptionnel, 
surtout dans les régions protestantes. — Est-ce à dire que 
le génie ne soit pas un don de nature, ni la folie un mal- 
heur naturel ? Non. C'est du sein de la race, aidée du 
climat, qu'éclosent sans nul doute les candidatures au 
génie, ajoutons' à la folie et au crime. Mais c'est la société 
qui choisit les candidats et les consacre, et, puisque nous 
voyons qu'elle pousse de la sorte les uns aux académies 
ou aux hospices d'aliénés, nous ne devons pas être sur- 
pris qu'elle détermine l'entrée des' autres au bagne. 

HOMIGIDS ET SUICmB 

Une question qui se rattache à la précédente est celle 
de savoir s'il est vrai, comme le prétendent les écrivains 
les plus autorisés, notamment Ferri et Morselli, que la 
marche du suicide soit inverse de celle de l'homicide^ et que 
l'un, en tout pays et en tout temps, serve en quelque sorte 
de complément ou de contre^poids à l'autre*. Je m'étais 
permis, à propos de VOmicidio-suicidio de Ferri, d'émettre 
des doutes motivés à ce sujet. Cet auteur, avec lequel 
d'ailleurs mon désaccord est peut-être plus apparent que 
réel ou plus superficiel que profond, m'a répondu dans la 
seconde édition de sa brochure (p. 112-120) en dressant 
un tableau graphique des plus instructifs où tous les 

^ Ce n*e8t pas que la thèse contraire n*ait été soutenue, mais à 
une époque déjà ancienne. Gazauvieilh, en 1840, a cherché à établir, 
puraU-il, que le nombre des suicides et celui des crimes violents ont 
toujours progressé ou décru ensemble. 
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éléments du problème se trouvent résumés. État par État, 
la courbe de l'homicide y est opposée à celle du suicide 
pour toute la période embrassée par les statistiques. — 
Eh bien, plus j'étudie cette planche, moins je suis disposé 
à admettre la thèse dont elle est censée être la justifica- 
tion. J'y vois bien, à la vérité, en comparant dans le 
détail les courbes accouplées deux à deux, que, assez 
souvent, les années où Tune monte, l'autre descend, et 
vice versa; le fait même est frappant par sa constance en 
ce qui concerne l'Irlande et, dans l'ensemble, suffit à 
expliquer la généralisation que je combats. Mais, d'abord, 
il y a de nombreuses exceptions. Pour l'Italie, par 
exemple, oii les courbes sont d'ailleurs trop brèves pour 
pouvoir être utilement comparées, la dépression de la 
courbe-homicide en 1868 coïncide avec une dépression, et 
non un relèvement, de la courbe-suicide. Pour l'Angle- 
terre, de 18»7 à 1889, de 1870 à 1874, les deux sont plutôt 
parallèles qu'inverses; de même pour la Belgique, de 1851 
à 18S5, de 1861 à 1864. La Prusse, à partir de 1865, oft're 
aussi beaucoup de parallélisme dans ses courbes, toutes 
deux montantes *. Quant à la Praiice, la courbe de l'ho* 
micide^ horizontale et à peine dentelée, correspond en 
général et ne s'oppose nullement aux accidents plus accen* 
tués de la courbe du suicide, fortement ascendante. Ajou- 
tons que la carte du suicide par département français^ si 
on la compare à la carte des homicides^ ne présente dans 
l'ensemble aucun rapport inverse avec celle-ci. La coïnci^ 
dence de ces deux résultats, l'un relatif au temps, l'autre 
à l'espace, est significative. 
Je dois reconnaître pourtant que, en ce qui concerne 

* La Prusse est un des rares États civilisés où l'homicide est en 
voie d'accroissement notable, malgré les progrès de sa culture. C'est 
peut-être une conséquence de cet équilibre social européen (subs- 
titué à l'ancien équilibre politique) qui tend à établir le niveau de 
la criminalité entre les nations de civilisation égale. La Prusse, en 
effet, a encore quelques pas à faire dans la même voie meurtrière 
pour atteindre au niveau de la France, par exemple. 
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l'Irlande, l'inversion signalée est vraiment digne de 
remarque. Ce n'est pas qu'elle soit complète : les deux 
courbes montent, seulement l'une un peu, l'autre beau- 
coup. La côte la plus raide est celle de l'homicide, singu- 
larité unique qui suffit à nous révéler la situation tout à 
fait à part de ce malheureux pays, où la misère est si 
grande et la haine mutuelle si exaltée, qu'une quote-part 
annuelle de la population y est condamnée à sortir par 
l'une de ces trois portes, l'émigration, le suicide ou le 
meurtre. Si l'une se resserre, les autres doivent s'élargir 
d'autant. Quoi qu'il en soit d'ailleurs, cette exception 
insulaire ne me parait pas tirer à conséquence. 

En second lieu, s'il y avait réellement entre l'homicide 
et le suicide la corrélation compensatoire qu'on imagine, 
on verrait l'un baisser en général dans l'ensemble des 
États civilisés, à peu près aussi rapidement que l'autre 
s'élève. Mais on sait que l'homicide est, ou peu s'en faut, 
stationnaire, pendant que le suicide grandit avec une rapi- 
dité et une régularité effrayantes, qui attestent l'action 
d'une cause exclusivement propre au triste phénomène en 
question, et d'une cause d'ordre social. En cela, et par 
bien d'autres traits, la marche du suicide est analogue à 
celle de la folie. A vrai dire, il v a les mêmes raisons sta- 
tistiques d'établir entre la folie elle-même et l'homicide 
la relation indiquée. Mais, poussée à cet excès, la thèse 
montre sa faiblesse. Que signifierait ce rapprochement? 
Que la démence est une soupape de sûreté contre le 
crime ? Il serait étrange que cette soupape de sûreté invo- 
lontaire se développât du même pas et de la même ma- 
nière que le suicide, exutoire volontaire en grande partie, 
avec leauel elle ferait double emploi. 

Poursuivons. Si l'inversion imaginée était réelle, on ne 
verrait pas certaines causes, notamment la température, 
influencer l'homicide et le suicide dans le même sens. Le 
retour de la saison chaude, le printemps, marque égale- 
ment le maximum des deux. La progression à l'homicide 
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civilisation. En ce qui concerne le suicide, par exemple, la 
distance entre le maximun et le minimum dont je parlais 
tout à l'heure va s'atténuant, du moins en France, c'est- 
à-dire qu'on se tue proportionnellement plus en ' hiver 
maintenant qu'autrefois, et moins en été. Dans les grandes 
villes, cet écart est plus faible que dans les campagnes. Il 
est plus fort en Italie qu'en France. De toutes les influences 
d'ordre naturel, la seule qui, au lieu de s'efFacer, s'accuse 
davantage au cours de la civilisation, c'est celle du sexe. 
La différence numérique entre les suicides masculins et 
féminins est d'autant plus forte qu'il s'agit de nations ou 
de classes plus civilisées. Par exemple, en France, les 
femmes de la ville ne fournissent que les 18 centièmes du 
chiffre total, pendant que les femmes de campagne donnent 
20 centièmes. Il en est de même en Italie, en Prusse, eu 
Suède, en Norvège, en Danemark. La civilisation ne tend 
donc nullement à égaliser les seies. C'est qu'elle est, je 
croîs, chose essentiellement masculine; et voilà peut*être 
pourquoi, soit dit en passant, elle est au fond si antipa- 
thique à ceux qui en profitent le plus, aux poètes, aux 
artistes, à tous les esprits essentiellement «fetnmelins» tels 
que Rousseau et Chateaubriand. 

Legoytj dans son consciencieux ouvrage établit (p. 2S8) 
entre le suicide et l'émigration une inversion tout autrement 
Intelligible que la précédente. En Danemarck, le suicide 
diminue année par année à mesure que l'émigration aug- 
mente, l'émigration est très forte en Angleterre, le suicide 
très faible. En France, c'est justement l'opposé. En Alle- 
magne, l'accroissement exceptionnel des suicides, de 1872 à 
1878, a coïncidé avec la diminution progressive de l'émigra- 
tion. Voilà, par exemple, une corrélation facile à com- 
prendre. Un rapport inverse, non fortuit, ne saurait 
exister, en effet, dans la vie sociale, qu'entre deux 
courants d'activités complémentaires l'un de l'autre, 
c'est-à-dire répondant à un même besoin par des voies 
différentes. Qu'un malheureux à bout de privations ou de 
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tourments émigré pour ne pas se tuer, ou se \ 
pouvoir émigrer, rien de plus intelligible. Mai: 
le besoin commun auquel l'homicide et le sui 
l'aient satisfaction ? Serait-ce le besoin, èpt( 
ne sait qui, de voir un certain nombre prédi 
gens périr soit de leur main, soit de la main d 
Dans une nation ob, par hypothèse, les ins' 
iicls resteraient d'égale force, il y aurait stui 
entre les diverses branches du crime et d 
f\emple entre l'assassinat, le vol, l'escroquer 
tat aux mœurs, une étroite solidarité, telle qi 
sèment de l'une serait immédiatement comp 
diminution proportionnelle de toutes les autres 
Parce que non seulement tous les genres de 
puisés à la même source immorale répartie 
mais encore le but poursuivi est, dans un st 
même pour tous. L'assassin, comme le voleur, 
le vieux satyre, poursuit ou une jouissance il 
moyen illicite de jouissances . Les procéd 
seulement : l'assassin tue, le voleur escalade ui 
brise un carreau de vitre, le stuprator viole i 
ce point de vue, on doit regarder le vol, 1' 
le faux, l'abus de confiance, le viol même et 1' 
pudeur comme les vraies soupapes de sûre 
meurtre et l'assassinat. Autrement dit, si les 
voler, d'escroquer, de contrefaire des signature 
devenaient tout à coup plus rares et plus d 
ime nation donnée, il est probable qu'on y 
davantage. Réciproquement, si ces occasion 
pliaient subitement, on y assassinerait moins, 
ainsi, parce que, ce changement dans les 
sociales étant brusque, la force des tendances 
devrait être considérée comme étant restée i 
même. Mais, quand cette transformation s 
lenteur, l'énergie de criminalité a eu le temps 
ce qui masque le jeu des soupapes de sûreté d< 
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De nos jours, par exemple, on assassine en France et en 
Europe à peu près autant qu'il y a un demi-siècle, malgré 
la facilité plus grande qu'on a aujourd'hui de prendre le 
bien d'autrui et de se procurer toutes sortes de plaisirs 
par mille recettes variées, réclames mensongères, sociétés 
anonymes, chantages, et autres inventions nouvelles qui 
ont fait reléguer au rang des antiques armures, par les 
criminels d'esprit, les extorsions violentes, les moyens 
salissants, à l'usage des Lacenaire et des Cartouche. D'où 
l'on peut tirer la conclusion suivante : puisque le grossis- 
sement, le débordement incessant de ces canaux dérivatifs 
de la grande criminalité, qu'on appelle le vol, l'escroquerie, 
les fraudes commerciales, les délits contre les mœurs, n'a 
point suffi à faire baisser le niveau numérique du courant 
principal, qu'on appelle les crimes contre les personnes, 
c'est que le fleuve est devenu plus fort ; c'est que le mépris 
de la vie d'autrui, l'insensibilité aux souffrances d'autrui, 
l'égoïsme sinon la cruauté, quoi qu'en disent les optimistes, 
ont fait de réels progrès. Puisse la première grande crise, 
qui débridera le fond des cœurs, démentir ce raisonne- 
ment I 

Quand au suicidé, peut-on dire que son but a la moindre 
analogie avec celui du meurtrier ? Pourquoi pas aussi bien 
avec celui du voleur ? La vérité est que le suicide est une 
des formes du désespoir intolérable, comme l'homicide est 
une des formes de l'égoïsme insociable. Or le développe- 
ment de l'égoïsme et celui du désespoir ne sont point 
solidaires, et l'un peut grandir sans que l'autre diminue. 
Mais les diverses formes que chacun d'eux peut revêtir au 
cours du progrès social sont solidaires entre elles, comme 
je viens de le montrer en ce qui concerne l'égoïsme criminel. 
Pour le désespoir, il en est de même. La progression des 
suicides, en effet, dans tous les États civilisés, suffit-elle à 
prouver que la civilisation a alourdi le faix de la désespé- 
rance humaine? Non, pas plus que l'abaissement de la 
grande criminalité, là où il n'est point factice, ne donne 
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alors en Italie, où il est à présent bien moins intense 
qu'ailleurs. Mais le polythéisme antique permettait le sui- 
cide, et le christianisme le défend. L'Angleterre a beau être 
très civilisée, de sang germain, et comparable en outre sous 
bien des rapports à l'Empire romain, il lui suflSt d'être 
restée très chrétienne de mœurs pour ne prendre part que 
faiblement à la maladie régnante. 

La progression des suicides est, depuis notre siècle, 
constante, rapide, générale dans tous les États européens, 
sauf en Norvège. Est-ce à des causes d'ordre physique 
ou physiologique qu'on peut attribuer ce phénomène ? 
Évidemment non. Les climats, ni les races n'ont changé 
sensiblement. Sans doute la diflférence de race est, après 
la diflférence de religion, une excellente explication super- 
ficielle de la part diflférente que prennent à la progression 
d'ensemble les diverses nations européennes appartenant 
d'ailleurs au même culte. Les Allemands surtout les 
Saxons, sont très portés au suicide, les Flamands assez 
peu, les Slaves encore moins, les Celtes presque pas; et 
d'ailleurs parmi eux les catholiques présentent une immu- 
nité plus accusée que les protestants. Encore faut-il noter, 
pour resserrer encore plus l'infliuence physiologique, que, 
parmi les peuples Scandinaves, le Danemark, exception- 
nellement, se signale par une très forte propension au 
suicide. Il est vrai qu'à New- York la population de couleur 
donne une proportion de morts volontaires 18 ou 16 fois 
moindre que celle des blancs, et ici l'influence de la race 
semble énorme, à moins qu'on n'aime mieux y voir avec 
moi l'effet de notre vieux passé de civilisation devenue 
constitutionnelle. En tout cas, à quelque race qu'il appar- 
tienne, l'homme qui s'échappe de la vie « ne se serait jamais 
suicidé, dit Morselli avec raison, s'il avait vécu loin des 
autres hommes et s'il n'avait participé aux misères de ses 
semblables. » Ce passage de l'éminent statisticien suflirait à 
justifier, contre Morselli lui-même, mon point de vue 
essentiellement sociologique, et à montrer que, tout en 
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reconnaissant la réalité et l'énergie des influences naturelles, 
il n'est point permis de les mettre sur la même ligne que 
les influences sociales. En effet, les premières n'agissent 
que si les secondes interviennent. Dans l'homme isolé, 
soustrait, par hypothèse, au contact d'autrui, les causes 
naturelles qui poussent à la destruction de soi continue- 
raient d'agir, mais en vain. Elles prendraient un autre 
cours. Si faible que soit l'action sociale, comparée aux 
actions physiques ou physiologiques, elle est déterminante 
parce qu'elle est immédiate. C'est le mouvement léger du 
bras de l'aiguilleur et non l'effort puissant de la vapeur 
qui détermine le passage du train sur la voie où il s'engage. 
Mais autre chose est la contribution proportionelle de 
chaque peuple à l'envahissement d'une maladie, autre 
chose est cet envahissement même, cette marche en avant. 
A cette question : pourquoi le suicide est-il partout, ou 
presque partout en progrès, quoique plus ou moins 
suivant les races? on ne peut répondre qu'en invoquant 
des causes d'ordre social. — Mais, parmi celles-ci, les 
causes économiques n'ont pu jouer qu'un faible rôle, s'il 
est vrai que le bien-être et l'aisance se sont répandus et 
ont progressé en même temps que cette grande épidémie 
meurtrière. Les causes politiques doivent également être 
éliminées, comme le prouve la marche régulière du fléau à 
travers les périodes de calme ou de crise. Il ne reste que 
les causes proprement sociales, les causes viscérales en 
quelque sorte, qui constituent la vie végétative, sans 
trouble et sans intermittence, des sociétés. Toutes les fois 
que nous nous trouvons en présence d'une série statistique 
régulièrement ascendante, soyons sûrs qu'elle nous traduit 
une propagation imitative, une contagion mentale et 
morale d'homme à homme, c'est-à-dire ici la diffusion 
graduelle d'idées nouvelles qui se superposent et se subs- 
tituent aux anciennes croyances. — On s'explique de la 
sorte la fréquence plus grande du suicide, non seulement 
dans les pays septentrionaux plus modernisés, comparés 
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âux pays méridionaux plus attachés à la tradition, mais 
encore dans les classes supérieures, plus éclairées, compa- 
rées aux classes populaires, plus malheureuses pourtant, 
et dans les milieux urbains comparés aux campagnes. 

Rien de plus simple alors que de comprendre une corré- 
lation aperçue avec sagacité, mais non sans surprise, par 
M. Jacques Bertillon dans sa belle Étude démographique 
sur le divorce et la séparation de corps *. Après avoir 
constaté que ces procès de famille vont se multipliant dans 
toute l'Europe, il cherche la raison de cet accroissement, 
et, en bon statisticien, il confronte tour à tour les résul- 
tats numériques de son examen, fournis par la compa- 
raison des races, des classes, des âges, des époques, avec 
plusieurs autres catégories de chiffres, destinés à éclairer 
les premiers, par exemple avec ceux qui expriment l'émi- 
gration des campagnes vers les villes, ou la fréquence des 
mariages, ou la proportion des enfants naturels. Mais 
nulle part n'apparaît entre ces données une relation quel- 
conque, si vraisemblable qu'elle pût paraître. Un seul 
rapprochement a mis en lumière une concordance des 
plus imprévues à coup sûr. La carte des divorces et celle 
des suicides présentent « une ressemblance frappante. » 
Les mêmes influences agissent de la même façon sur ces 
deux phénomènes, si étrangers l'un à l'autre. Ils sont 
pareillement plus fréquents dans les villes qu'aux champs, 
dans les classes instruites qu'au sein de la population 
inculte, chez les Allemands que chez les Slaves, etc. « Il 
n'est pas jusqu'à cette exception bizarre que le Danemark 
présente au milieu des quatre peuples Scandinaves, qui ne 
se retrouve pour les divorces comme pour les suicides. » 
Un tableau fait voir que* les pays où l'on compte peu, 
beaucoup, énormément de suicides par rapport au chiffre 

1 Annales de Démographie, fascicule de septembre 1882. 

3 < Sauf deux exceptions, > dit M. BertiUon. Mais, à les examiner 
de près avec lui-même^ on s'aperçoit que ces exceptions sont pure- 
ment apparentes et rentrent dans la règle. 
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secouer le joug de la vie ou le joug du mariage. D'autre 
part, si j'ai eu raison d'expliquer comme je Pai fait plus 
haut, du moins en grande partie, la marée montante des 
suicides, si elle tient vraiment dans une large mesure à 
l'affaiblissement graduel du frein religieux et des préjugés 
traditionnels, on ne doit pas être étonné de voir le divorce 
croître dans les contrées mêmes et dans les milieux où le 
suicide monte, puisque le mariage indissoluble et la vie 
inaliénable sont deux articles du même Credo que le libre 
examen d'abord, puis la libre pensée chaque jour rongent*. 
J'ajoute que ce point de vue est assez consolant : de même 
que la progression des suicides n'autorise peut-être pas à 
affirmer le progrès du désespoir, celle des séparations et 
des divorces pourrait bien ne pas suffire à prouver qu'on 
est devenu moins heureux en ménage. 

Toutefois, le déclin de la foi et des préjugés n'explique 
pas à lui seul la marche ascendante du suicide, ni celle du 
divorce; il faut y joindre, je crois, deux autres causes, qui 
grandissent sous nos yeux, l'alcoolisme et la multiplicité 
des relations. L'alcoolisme est en progrès partout, et sa 
part dans le suicide est énorme, toujours croissante. Elle 
a augmenté, dit le rapport officiel de 1880, de 483 pour 
cent; en chiffres ronds, elle a quintuplé, pendant que l'in- 
fluence de l'amour s'est fait sentir de moins en moins. 
Cette action de l'ivrognerie paraîtrait bien plus forte 
encore si, comme le fait observer Yvernès, et on y com- 
prenait les suicides imputés à l'aliénation mentale et qui, 
en réalité, proviennent de l'abus des boissons. » Peut-on 
dire de suicides pareils que ce sont des homicides trans- 
formés ? — Quant à la multiplication des rapports entre 

^ < Nous avons vu, dit M. Bertillon, Vénorme influence de la reli- 
gion sur la fréquence du divorce. » Il ajoute, à la vérité: < elle a^nt 
dans le même sens sur le suicide, mais beaucoup plus faiblement.» 
Ce beaucoup plus faiblement est très contestable et s'appUquerait 
tout au plus à la part différente des divers pays dans la progression 
du suicide, mais non, je le répète, au fait môme de cette progres- 
sion. 
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les membres de nos sociétés civilisées, par suite des pro- 
grès de la locomotion et de la presse, elle a pour effet d'ac- 
tiver et de fortifier la contagion de l'exemple. — Il mo 
semble que, par la combinaison de ces trois causes, on se 
rend parfaitement compte de tous les faits statistiques, 
notamment de la fréquence des suicides dans le Nord, oii 
la consommation infiniment plus forte de l'alcool et 
l'émancipation plus complète des consciences concourent 
avec la densité plus grande de la population plus urba- 
nisée. 

A l'aide de ces trois clefs on résout aussi un problème 
des plus énigmatiques soulevé par le suicide militaire ^ . 
Gomment se fait-il qu'en tout pays l'armée fournisse au 
Minotaure du suicide un tribut proportionnellement de 
beaucoup supérieur à celui du reste de la nation, très 
supérieur même à celui des milieux urbains qui excède 
déjà si fort le contingent des milieux ruraux ? Cela peut 
sembler étrange. Il n'est donc pas permis d'expliquer par 
l'extrême licence, par le relâchement de tout frein et de 
toute discipline qui r^ent dans les villes, ni par la cherté 
plus grande de la vie, ni par l'hygiène plus mauvaise et 
les maladies plus nombreuses, le nombre considérable des 
suicides parmi les populations urbaines. En effet, l'armée, 
répétons-le, l'armée, qui est le corps le plus discipliné, le 
plus autoritaire, le mieux organisé de la nation, le plus 
sain et le plus valide aussi, puisqu'elle est un choix des 
hommes les plus robustes dans la fleur de l'âge ; le plus 
exempt de misère enfin, puisque la subsistance y est 
assurée ; l'armée donne, à cet égard, un spectacle pire 
encore que celui des grands centres. On ne dira pas, j'es- 
père, que la loi d'inversion entre l'homicide et le suicides 
est applicable ici. S'il était vrai, conune on le suppose, que 
le meurtre d'autrui fût un préservatif contre le meurtre de 
soi-même et vice versa, il n'v aurait certainement rien de 

1 Voir sous ce titre une intéressante monographie du D' Mesnier. 
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plus propre que la vie militaire, avec ses massacres obli- 
gatoires, légaux et patriotiques soit, mais non moins san- 
glants pour cela, à guérir l'homme civilisé du penchant 
fatal à se détruire. Or elle produit l'effet directement 
opposé. Dira-t-on que les guerres, après tout, sont rares, 
et que, lorsqu'elles éclatent, les suicides militaires préci- 
sément paraissent diminuer ? Mais il en est sans nul doute de 
cette diminution comme de celle des délits en temps de révo- 
lution : les statisticiens savent bien que celle-ci est pure- 
ment apparente. Même en temps de paix d'ailleurs, les 
duels et les rixes sanglantes ne sont-ils pas plus nombreux 
dans les casernes qu'au dehors? — On alléguerait en vain 
la dureté du service militaire : à mesure qu'il s'est adouci, 
le suicide militaire a sévi plus fort, et c'est surtout parmi 
les officiers qu'il exerce ses ravages. — Mais songeons à ce 
qu'est la caserne pour la grande majorité des conscrits, 
c'est-à-dire pour tous ceux qui viennent des champs et 
même pour une partie de ceux qui viennent des villes. Elle 
est d'abord une émancipation subite et puissante du pré- 
jugé religieux et traditionnel, comme l'a été pour l'enfant 
le collège. Par le fait même qu'elle doit imprimer dans 
l'âme du soldat une nouvelle religion $ui generis, un 
nouveau point d'honneur tout militaire, elle doit com- 
mencer par le dépouiller de ses mœurs et de ses idées 
anciennes; corpora non agunt nisi soluta^ disaient les 
vieux chimistes, toute combinaison est précédée d'une dis- 
solution. En second lieu, ce n'est un mystère pour per- 
sonne que les loisirs forcés de la vie du régiment favorisent 
les habitudes d'intempérance. Dans son village, le jeune 
paysan boit du vin le dimanche; sous les drapeaux, il boit 
de l'eau-de-vie tous les jours, et l'on sait si l'oflScier 
s'attable au café. Sur ce point, il est vrai, une amélioration 
sensible s'est produite depuis 1870 dans l'armée française; 
aussi faut-il observer que, dans ces dernières aimées, la 
proportion des suicides militaires a par degré diminué de 
moitié, résultat qui peut être dû pour une part à l'atté- 
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nuation simultante de la première cause précéûc:tite, le 
caractère émancipateur de ia caserne s'effaçant à mesure 
que le reste de la nation, y compris les campag 
plus émancipé, et que le soldat mène dans notre 
niveleuse une existence moins à part. — Enfin, s'i 
milieu où l'on se touche coude à coude, où, gràci 
densité remarquable du corps social, la vie socîaU 
sente avec une intensité exceptionnelle, excessive 
où, par suite, l'action électrique de l'exemple se 
avec le plus de force et de rapidité, n'est-ce pas l< 
militaire? Là, il n'est pas d'acte de désespoir, c( 
n'est pas d'acte d'héroïsme, qui ne trouve ses imi 
Quoi qu'il en soit d'ailleurs de l'explication dor 
nous à la progression moderne des suicides, nous j 
conclure qu'elle a des causes avant tout et du plus 
sociales, qu'elle procède d'une évolution, d'une t 
mation historique, du désespoir, et que, par auc 
direct, elle ne se rattache à la diminution proport 
de la criminalité contre les personnes comparée i 
minalité contre les biens. 



il est temps d'interpréter à son tour ce dern 
général et d'aborder les problèmes qui s'y ratt 
Après avoir essayé de comprendre pourquoi noir* 
sation fait prédominer les formes sanglantes du dé; 
demandons-nous pourquoi elle favorise et déploie 
férence les formes non sanglantes du délit, sans d' 
combattre efficacement les autres, et si ce phénonr 
l'accompagnement essentiel de toute civilisation • 
de progrès, ou seulement un caractère passager et 
daire de la nôtre. Voilà des questions d'une con 
vague, aussi difficiles à préciser qu'à résoiidiv. 

fi. TABDB. 1 
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S'il est vrai, comme on l'a dit, quéTàme humaine ait 
deux grands versants entre lesquels il faut que tout 
homme se décide, la pente abrupte de l'ambition et de 
l'orgueil, aux vertus meurtrières, et la molle pente de la 
volupté et de la vanité, aux charmes trompeurs, on pour- 
rait croire que toute société, aussi bien que tout individu, 
a le choix entre ces deux orientations, vers la chimère de 
la gloire et les réalités du pouvoir autoritaire, ou vers le 
plaisir tangible et l'égalité apparente; on pourrait croire 
qu'il est loisible à tout peuple de se développer dans l'un 
ou l'autre de ces sens, dans le sens des caractères fiers et 
des convictions fortes ou des talents ingénieux et des idées 
séduisantes, des préjugés ou des fictions, des erreurs ou 
des mensonges, des belles haines de race, des beaux crimes 
de sang, des exploits et des vendettas, ou des convoitises, des 
envies, des industries et des cupidités. Mais l'histoire 
semble montrer plutôt que la loi de toute tribu grandis- 
sante, sortie de l'état sauvage, est de commencer par 
gravir le premier de ces deux versants jusqu'à un faite 
plus ou moins élevé qui est son état proprement barbare, 
et, en se civilisant, de descendre ensuite le second plus 
ou moins vite, à travers des vicissitudes infinies. J'incline- 
rais don(\à penser que, dans le passage de la sauvagerie 
primitive à la barbarie coilsécutive, il y a eu, sinon 
une profonde et complète démoralisation, comme le 
suppose M. de CandoUe, qui invoque des vraisemblances 
sérieuses, du moins une forte poussée de cruauté et de 
bravoure à la fois, qui a dû multiplier les homicides. C'est 
donc, non dans le passé le plus reculé, mais dans l'âge 
héroïque d'un peuple qu'il faut placer l'apogée de sa cri- 
minalité violente ; et quand Lombroso nous dit que les 
crimes de sang sont un retour à l'état sauvage, nous 
devons lui accorder seulement qu'ils sont une réminis- 
cence de la barbarie. 

Maintenant dans le passage de la barbarie à la civilisa- 
tion, une moralisation réelle a-t-elle lieu? M, de Candolle 
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le croit, il y aurait fort à dire à ce sujet*. Tenons-nous-en 
à un réel adoucissement des mœurs, ce qui est une amé- 
lioration sociale, sinon morale, incontestable. Le fait est 
certain, malgré le stationnement numérique des assassi- 
nats, qui, dans notre siècle, ne paraissent pas diminuer 
beaucoup. En y regardant de près, on voit que, de nos 
jours, la criminalité violente, tout en se maintenant, se 
localise, se réfugie dans les bas-fonds des villes, cale infecte 
du vaisseau négrier de notre civilisation, sous-sol étranger 
au reste du bâtiment. Gela est évident à la vue des courbes 
graphiques par lesquelles M. Bournet, par exemple, repré- 
sente les accusations urbaines soit contre les personnes 
soit contre les propriétés, comparées aux accusations 
rurales. Les villes deviennent les exutoires criminels des 
champs. Elles les écument moralement pendant que intel- 
lectuellement, elles les écrément. D'ailleurs, c'est un laps 
de temps considérable qu'il faut embrasser pour être frappé 
du phénomène en question. Les pays de vendetta, la 
Corse et l'Italie méridionale, peuvent être considérés à cet 
égard comme des îlots de barbarie survivante au mi- 
lieu de notre civilisation, quoique de plus en plus 
envahis par sa marée ascendante; or, par le chiffre extrê- 
mement supérieur de leur criminalité vindicative et san- 
guinaire, autant que par le chiffre extrêmement inférieur 
de leur criminalité voluptueuse et astucieuse, ils forment 
avec les pays tout à fait modernisés un parfait contraste. 
Mais est-ce par suite d'un progrès de la pitié que les 
homicides ont relativement diminué? Non pas plus que 
l'augmentation des vols, des abus de confiance, des faux, 
n'est due précisément à un progrès de l'égoïsme. Tout 
s'explique simplement par la voluptuosité toujours crois- 

^ Même en admettant que la civilisation moralise, et pour ma part 
je n'en doute pas^ elle est de date si récente qu'on peut se deman- 
der si elle a eu seulement le temps de détruire Tœuvre démorali- 
satrice, nous dit-on, de la longue période antérieure, et de nous 
ramener au niveau moral de nos premiers aïeux. — Ce qui est cer- 
tain, c'est la transformation des mœurs et de la morale. 
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sanie de nos mœurs, aussi bien l'augmeutation des infan- 
ticides S suite des progrès du libertinage, que la dimi- 
nution des homicides par point d'honneur, préjugé mal 
conciliable avec Pamour ef&éné du plaisir; aussi bien 
l'accroissement des délits contre les propriétés que celui 
des attentats à la pudeur. Le voleur, l'escroc, le faussaire 
sont de plus en plus des viveurs aux abois. Un souffle de 
lascivité dissolvante, plus que de bonté, a passé sur nos 
cœurs* ; nul n'échappe à l'oppression de ce vent d'autan; 
tous nous sommes poussés, quelques-uns renversés; et le 
nombre croissant de ces chutes, appelées délits, peut 
servir à mesurer l'énergie croissante de l'impulsion com- 
mune. Toutes les grandes civilisations, semble-t-il, ont 
abouti là, comme au dernier terme de la sagesse ou de 
la félicité. 

La disparition graduelle de la vendetta, de la vengeance 
héréditaire et à main armée, au cours de la civilisation, 
prouve-t-elle que la soif de vengeance ait décru ? Elle a 
plutôt changé de forme. Si les représailles des armées en 
temps de guerre sont moins atroces, celles des partis 
politiques, pour être masquées de grands mots, n'en sont 
que plus venimeuses, et j'avoue qu'au milieu de ce déploie- 
ment continuel d'animosités hypocrites, mais féroces, je 
suis peu touché de voir les criminalistes se scandalisa du 
mot de vindicte publiqm employé encore par quelque 

^ L'accroissement des infanticides^ bien qa'assez faible, est signi- 
ficatif comme signe du relâchement des mœurs, car, pendant qa*ii 
s'opérait, la honte attachée à la maternité illégitime allait diminuant 
au lieu de grandir. 

3 Les scandales^ nullement exceptionnels, révélés parJaPaii MaU 
Gazette, nous ont édifiés sur la moralité de la nation réputée, à bon 
droit peut-être, la plus chaste du continent, et précisément dans 
ses classes les plus cîviliséeb. La surexcitation nerveuse et l'affai- 
blissement musculaire, effet du développement de la vie urbaine, 
conduisent à la nymphomanie et au priapisme. L'amour plus pré- 
coce, l'amour plus prolongé, Tamour plus libre et plus infécond : à 
ces signes surtout se reconnaît, soit dans une nation, soit dans une 
classe, l'avancement en civilisation. Voir Taine, Ancien Régime, sur 
les mœurs aristocratiques du dix-huitième siècle. 



PROBf.ÈMES DE €RIM: 

avocat général retardataire. — Plus 
rière une haie; mais, en revanc 
procès scandaleux, décharge de c 
imprimées. Il est possible qu'on se 
sïble aux simples outrages, aux li 
l'est-on moins à une atteinte qui 
Une haine de famille, après tout, 
nelle. La préoccupation du mal 
que celle du mal passé à venger 
utilitaire, mais peu esthétique, o 
progrès de la prévoyance qu'il con 
le progrès du désir de bien-être. On 
tout. L'amour croissant du plaisir d 
]a crainte croissante delà douleur oi 
donc disposé à trouver les crimi 
sévères pour leur propre nation qua 
de ses homicides les fait rougir de 
que la plupart de ces homicides soi 
tume, comme les duels le sont parn 
assassins de là- bas sont qualifiés cri 
mériteraient presque autant cette i 
est un assassinat précédé d'une décl 
quoi elle diffère profondément de 1'; 
est une guerre ou peu s'en faut. « 
en Corse qu'ailleurs, disait Mérimée 
trouverez une cause ignoble à ces ( 
rait dire autant de l'Italie et de ses 
Remarquons que, si les homicides ; 
ticides y sont rares. En 1880, j'y co 
dernier genre, contre 184 commis e 
proportion des naissances illégitime 
nos voisins. 

Non, si les mœurs se sont adoucie 
àraes soient devenues meilleures. On 

1 Voir Ixiria, Carlo Darwin é PEconomis 
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que, à Topposé de ses effets, réels ou prétendus, dans le 
monde animal, la concurrence pour la vie a pour résultat 
dans nos sociétés commerçantes de faire survivre les plus 
faibles, les plus mal doués, les plus paresseux. C'est con- 
testable; mais il est certain que la lutte militaire a eu pour 
conséquence, en temps de civilisation comme en temps de 
barbarie, le triomphe des nations les plus dures, les plus 
avares, les moins scrupuleuses. Combien le vaincu l'em- 
porte presque toujours en moralité sur le vainqueur: 
l'Égyptien sur l'Hyczos, le Grec sur le Romain, le Gallo- 
Romain sur le Germain, l'Anglo-Saxon sur le Normand de 
Guillaume, l'Arabe sur le Turc, le Chinois même sur le 
Tartarel J'en dirai autant de la lutte politique, oii l'avan- 
tage, cœteris paribm, est au plus affranchi de toute 
règle morale. Il en est ainsi depuis l'Inde, — où, d'après 
Lyall, les clans purs et honnêtes des Radjpoutes, par 
exemple, sont refoulés par les clans impurs tels que 
les Minas, refuge d'aventuriers, et le seraient bien davan- 
tage sans la domination anglaise qui s'interpose, —jusqu'à 
notre Europe, où le pouvoir passe aux mains des agents 
électoraux. — Si donc un progrès moral dans le sens de 
l'humanisation graduelle s'est opéré, c'est malgré la 
guerre, malgré la concurrence vitale, en vertu de causes 
internes et non extérieures. 

Ces causes internes, puisées dans l'essence même de 
l'être social considéré comme tel, nous n'aurons pas de 
peine à les découvrir *. Une bonne définition du délit 

^ Peut-être faut-il, pour une part, attribuer à Taction prolongée 
de la peine de mort le mérite d'avoir agi en sens inverse de la 
guerre. « Lombroso, dit Garofalo, ne craint pas d'attribuer la supé 
riorité morale des cœurs dans notre siècle, relativement au passé, à 
l'épuration de la race par la peine de mort. La potence, d laquelle 
ont été conduits chtiqm année des milliers de malfaiteurs, a empêché 
la criminalité d'être plus répandue de nos jours dans nos populalions. 
Qui peut dire ce que serait aujourd'hui l'humanité si cette sélection 
n'avait été opérée, si les délinquants avaient pu faire souche, si 
nous avions parmi nous la progéniture innombrable de tous les 
voleurs et de tous les assassins des siècles passés ? » Comparer 
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suffira à nous les suggérer. Un acte est-il délictueux, par 
le seul fait qu'il offense le sentiment moyen de pitié et de 
justice? Non, s'il n'est pas jugé délictueux par l'opinion. 
La vue d'un massacre belliqueux soulève en nous plus 
d'hoiTeur que la vue d'un seul homme assassiné; nous 
plaignons plus les victimes d'une razzia que celles d'un 
vol; pourtant le général qui a ordonné cette boucherie et 
ce pillage n'est pas un criminel. Le caractère licite ou 
illicite des actions, par exemple du meurtre en cas de légi- 
time défense ou de vengeance, et du vol en cas de piraterie 
ou de guerre, est déterminé par l'opinion dominante, 
accréditée, dans le groupe social dont on fait partie. En 
second lieu, tel acte qui est prohibé par cette opinion, 
s'il est accompli au préjudice d'un membre de ce groupe 
ou même d^un groupe plus étendu, devient permis au delà 
de ces limites. 

Ce double principe se vérifie aussi bien parmi les civi- 
lises qu'au sein des tribus sauvages, comme Tylor l'a indi- 
qué. Seulement, à mesure que la civilisation progresse, le 

cette remarque avec celle de Garofalo (p. 246). Il attribue aux lois 
sanguinaires d'Edouard Yl et d'Elisabeth d'Anprleterre contrôles 
vagabonds et les oisifs, et aux soixante-dix mille pendaisons de 
vagabonds et d'oisifs qui en ont été la suite (d'après Karl Marx), 
« la moindre criminalité actuelle de rAngleterre,Gomparée au reste 
de l'Europe. » La considération est sérieuse (car, entendue au sens 
d'élimination de ce qui nuit, la sélection darwinienne est d'une 
efficacité bien plus incontestable que comme triage de ce qui est 
utile). . Mais, en même temps que les non- conformistes délinquants 
étaient éliminés de la sorte par la potence, les non-conformistes 
inventifs, initiateurs, étaient retranchés et empêchés de se repro- 
duire, soit par le bûcher des hérétiques, soit par le célibat des 
prêtres et des religieux (parmi lesquels se recrutaient presque tous 
les savants et les philosophe?). - — Or ne semble-t-il pas^ soit dit en 
passant, qu'après des centaines de siècles de cette double épuration 
la société moderne sortie de là aurait dû se composer d'individus 
remarquablement conformistes^ conservateurs, traditionnalistes par 
tempérament ? — Eh bien ! Rien n'y fait ; une éruption d'invention 
et de révolution a eu lieu, telle que jamais on n'en a vu de sem- 
blable. — Ne dirait-on pas que le fond de l'être vivant est une 
source de différences toujours prête à se faire jour à travers tous 
les obstacles, intarissable malgré toutes les machines à épuisement ? 
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groupe social dont l'opinion s'impose à la conscience de 
l'individu et constitue sa loi morale va s'élargissant, et le 
groupe social dont les frontières circonscrivent le champ 
d'application de cette loi morale, inapplicable en dehors 
. d'elles, s'agrandit plus rapidement encore. — L'écart 

' tîntre ces deux groupes finit par devenir énorme chez les 

; àines très élevées dont la moralité, respirée dans le cercle 

: étroit d'une élite humaine (quintessence, il est vrai, de 

plusieurs grandes nations et civilisations passées ou pré- 
sentes), leur crée des devoirs envers l'humanité tout en- 
tière, envers l'universalité même des êtres vivants. Si, au- 
dessous d'elles, cet écart est bien moindre, il ne cesse de 
grandif . Le sauvage ne s'occupe que de sa petite tribu et 
ne se croit tenu à quelques obligations qu'envers elle et 
quelques tribus voisines. L'Athénien, avant Socrate, ne 
comprend l'honuêteté qu'au sens athénien du mot et dans 
les limites du Péloponèse ou de la Grèce. Le Romain de 
l'empire, qui reçoit ses inspirations morales de Rome et 
d'Athènes combinées, étend ses relations morales à toute 
la romanité. Le chrétien du moyen âge obéit au code 
moral d'une société déjà très vaste, la chrétienté, et, mal- 
gré son horreur de l'infidèle, il se reconnaît des devoirs 
envers tout le genre humain, parfois même les met en 
pratique. Trop souvent cependant, à l'époque féodale, les 
préceptes généraux du christianisme sont singulièrement 
particularisés et dénaturés dans chaque fief par la tradi- 
tion locale qui y règne, par les provincialismes moraux 
pour ainsi dire qui s'y superposent ; et il est rare que le 
chrétien d'alors se fasse scrupule de tuer ou de piller 
le musulman ou le juif, sinon l'hérétique et le schisma- 
tique. Aujourd'hui, le JFrançais, possesseur d'une morale 
plus complexe encore, à la fois chrétienne, classique et 
moderne, écho de Rome, d'Athènes, de Jérusalem, de 
Paris et de toute l'Europe civilisée, se croit obligé de res- 
pecter les personnes et les biens des nations demi civili- 
sées, j'allais dire barbares, quoiqu'à vrai dire sa conduite 
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raient danschaquecanton, et avant peu nous verrions peut- 
être les guerres redevenir féroces comme celles de Trente 
ans, même sur le territoire européen, les villes pillées, 
les femmes violées, le tout conforme au droit des gens *. 
De quels bienfaits, même moraux, nous sommes donc 
redevables aux inventeurs industriels, aux esprits imagi- 
natifs de tout genre qui ont frappé et monétisé des idées 
ingénieuses et utiles, aussitôt mises en circulation ! En 
voici une qui, dans son temps, tout étrange qu'elle est, a 
été sans doute nécessaire pour faire sortir la morale de 
son berceau familial, le premier cercle où elle a été renfer- 
mée, avant même celui de la tribu. Il s'agit de la coutume, 
en vigueur chez tant de peuples sauvages, barbares aussi 
bien ou demi-civilisés, qui consiste à cimenter une alliance 
par le mélange de quelques gouttes de sang prises aux di- 
vers contractants, lequels boivent ensuite en commun cet 
affreux breuvage. Ce procédé répugnant, dit Tylor, « est 
digne de respect et d'admiration au point de vue de 
l'éthique. En effet, le plm grand progrès de la civilisation 
consiste à élargir de plttë en plus le cercle des devoirs 
mutuels et des attachements, et ce n'a pas été un fait sans 
importance dans l'histoire de l'humanité que la décoU" 
verte d'un moven solennel d'étendre au delà des limites 
étroites de la famille les devoirs et les affections de la fira- 
ternité. » Cette façon de concevoir le progrès moral comme 



^ Le non-civilisé qui vit isolé dans sa petite corporation y fait 
monde à part ; l'homme du dehors n'a presque rien d'humain à ses 
yeux, c'est une proie; le tuer, c'est faire acte de chasse ; le piller, 
c'est cueillir une baie sauvage dans un lieu inculte. Pour lui, ^n 
effet, sa tribu, sa cité, c'est ce qu'est pour nous la grande famille 
européenne. Et nous sommes aussi coupables en tuant ou volant un 
étranger de notre Europe qu'il peut l'être en tuant ou volant un 
homme de sa cité, de sa tribu. Or sommes-nous plus humains envers 
les Européens qu'eux envers leurs parents et leurs voisins ? VoQà 
la question. Quant à nos rapports avec les véritables étrangers pour 
nous, c'est-à-dire avec les barbares ou les sauvages d'Afriqae, 
d'Amérique ou d'Oeéanie, encore une fois, on sait ce qu'ils sont: 
massacre, pillage, abominations de toutes sortes. 
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une suite de découvertes limitées rentre, on le voit, dans 
mon point de vue général *. Elle permet de rattacher inti- 
mement le progrès moral au progrès industriel et au pro- 
grès scientifique, tous trois dus à des accumulations d'in- 
géniosités heureuses *. Pour chacun d'eux, il faut distin- 
guer entre le faisceau même plus ou moins logique et utile 
des découvertes, formé spontanément sur divers points du 
globe, et son succès plus ou moins étendu et profond. La 
civilisation se saisit du plus cohérent de tous ces faisceaux, 
et elle a pour effet de resserrer son lien systématique tout 
en accélérant sa diffusion. 

Il est donc bien certain que la civilisation est par elle- 
même et au sens susdit moralisatrice; il suit même de là 
que, poussée à bout, elle devrait avoir pour conséquence 
la résorption du délit, et dévorer sa criminalité propre en 
quelque sorte, comme certains foyers leur fumée. En effet, 
qu'on suppose une société oii le double travail d'adapta- 
tion et de conformisme, d'accord logique sous deux formes 
différentes, ait atteint son terme; où d'une part l'harmo- 
nie de tous les éléments qui constituent son type de civili- 
sation soit devenue parfaite, toute contradiction entre les 
croyances qu'elle embrasse, toute discordance entre les 
besoins qu'elle nourrit, étant éliminée; où, d'autre part, 
la conformité de ses membres les uns aux autres ait fini 
par exclure toute dissidence; il est clair qu'on n'y verrait 
presque jamais éclore un crime ni un délit véritables, c'est- 
à-dire jugés tels par l'opinion^, dont l'indulgence, il est 

1 Voir mon étude sur les Traits communs de la nature et de Vhis- 
toirê. Revue philosophique, septembre 1883. 

3 11 suffit souvent d'une découverte, même purement scientifique, 
pour faire tarir la source d'un certain genre de crimes. Par exemplCi 
n*e8t-il pas bien présumable que les découvertes de la chimie con- 
temporaine ont contribué en majeure partie à la diminution très 
notable de l'empoisonnement, devenu le crime des ignorants, après 
avoir été, au dix-septième siècle, celui des gens du monde ? C'est 
que ce crime, jadis le plus s^kr de l'impunité, est réputé de nos jours 
le plus dangereux pour le malfaiteur. 

3 Le genre de crime le plus excusé, le moins réputé crime, le 
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vrai, pour certains actes réputés par nous délictueux, se 
serait adaptée à leur fréquence insurmontable. Il en serait 
ainsi, du moins, aussi longtemps que cette société se main- 
tiendrait pure comme sa race, isolée, sans rapports com- 
merciaux ni militaires avec des civilisations différentes 
formées d'éléments perturbateurs de la sienne. De même, 
suivant une conséquence qu'on peut tirer de la théorie 
parasitaire en médecine, un organisme normal, exempt de 
tout microbe délétère importé du dehors, ne présenterait 
jamais le moindre bouton, la moindre maladie proprement 
dite. Mais, avant d'arriver à cet état de pureté idéale, et 
même pour y arriver, une société en progrès doit multi- 
plier ses rapports extérieurs, renouveler, grossir par des 
afflux inressants, parfois incohérents, son bagage de décou- 
vertes qui suscitent les systèmes et les programmes les plus 
inconciliables et engendrent un trouble extraordinaire des 
consciences: d'où une poussée momentanée de délits. Les 
délits sont en quelque sorte les éruptions cutanées du 
corps social; indices parfois d'une maladie grave, ils 
révèlent l'introduction, par le contact avec les voisins, 
d'idées et de besoins étrangers en contradiction partielle 
avec les idées et les besoins nationaux. Voilà peut-être 
pourquoi, si l'on examine avec soin les diverses cartes de 
la criminalité et de la délictuosité, soit contre les personnes, 
soit contre les propriétés, des départements français, on 
sera frappé de voir, dans toutes, les départements du 

moins crime enfin, dans un pays, est précisément celui qui y est le 
plus usité, à savoir, souvent, le meurtre dans le Midi, le vol dans 
le Nord, h fut un temps, sous Tancien régime, où, le jeu étant devena 
une fureur générale, tricher au jeu n'était pas plus déshonorant que 
Tadultère en tout temps ou, de nos jours, la palinodie politique. Il 
en est et en sera toujours ainsi de toute malhonnêteté au service 
d'une passion forte et répandue. Aussi, nous le savons, dans Tltalie 
septentrionale, le jury, toujours fidèle écho de Topinion, excuse-t-ii 
plus facilement les vols que les meurtres et montre-t-il une indul- 
gence inverse dans Tltalie du Sud. Le jury français est soumis à des 
variations du même genre. Au point de vue de Tefficacité de la 
répression, c'est justement, répétons-le , le contraire qui devrait être. 
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centre, à l'exception des grandes villes, préseï 
teintes les plus claires, et les teintes les plus fon 
répartir, au contraire, sur le littoral et en général 
frontières, c'est-à-dire sur les riions les plus ouvei 
influences étrangères et aux nouveautés remuantes 
Quoi qu'il en soit de cette conjecture, n'est-il p 
que, pour bien sentir l'importance de la crimiiii 
faut, au-dessous des crimes et des délits enregist 
la statistique, entrevoir, deviner les demi-crimes, i( 
délits, les infractions à l'usage et les violations ir 
de la loi, qui pullulent dans les nations enfermer 
L^embryologie du délit, dont l'école positiviste se 
cupe avec raison, doit être étudiée de la sorte 
sens, c'est-à-dire àpartir des premières et desptus 
dissidences individuelles dans un milieu rigidemt 
formiste jusque-là', et non précisément à partir < 
miers vols ou homicides commis par nos ancêtres ar 
quoique cette dernière étude ait certainement au 
intérêt. Or, si l'on pouvait remonter ainsi toujo 
source sociale de chaque genre de délit, on verrai' 
principe initial de la fermentation dont il s'agit à i. 



» Ce fait ne se vérifie pas, il est vrai, en ce 
D'après l'étude déjà citée de H. Jimeno Agins, ce sont les p 
du littoral qui, avec celles du Nord, donnent U moyenne & 
et de délits de Inus (ceores, de delilos et de fattai, la moin 
Hais il faut dire que lee unes et les antres sont ë|;Hlement le 
lee plue laborieuses, les plus rîclies et les plus éclairées de 1 
aule, et que les gr^nriB ports et las grandes agglomérations, 
Espa^^ae, ne viennenl point ici neutraliser par leur inQuenc 
vante, comme cbez nous, les bons effets du travail et de l'ai 

" Le coDQile de Latrau recommande aux évèques de se I 
tmeusement dénoncer dans leurs tournées pastorales < les i 
nant une vie singulière et différente du commun des âdële 
ne peint mieux que ce texte le lieu établi, dans toute aaoi< 
entra la coutume et la morale. — Aristote, dans sa politique 
avoir dicté d'avance lea prescriptions du Concilp de Latran 
veUles soigneusement, dit-il, la conduite privée des cito; 
aiment les innovaUons. Vous établirez un magistrat pour i 
toute manière de vivre qui ne s'accorderait pas avec l'i 
gouvernement, etc. • 
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portation de quelque nouveauté industrielle ou intellec- 
tuelle. Il est clair, par exemple, que l'introduction du pro- 
testantisme dans les pays catholiques, au seizième siècle, 
par le trouble profond apporté à l'ancienne foi établie, y 
a mis deux morales en conflit, au détriment passager delà 
moralité. Les idées dites révolutionnaires ont exercé la 
même perturbation de notre temps. Peut-être salutaire? 
Acceptons-en l'augure. 

On voit qu'il n'y a pas trop lieu, en somme, de gémir 
sur l'accroissement de notre délictuosité. Ce n'est pas 
I qu'il convienne de nous rassurer d'après les considéra- 
/ tions de M. Poletti, que nous avons ci-dessus combattu. 
Mais mon point de vue est encore plus consolant et touche 
de près au sien, malgré leur différence profonde. Il s'est 
trompé, je crois, en se persuadant que la somme du tra- 
vail déshonnête est liée à celle du travail honnête, et que 
le rapide développement de ce dernier dans notre siècle 
explique l'accroissement d'ailleurs bien moindre du pre- 
mier. Le travail honnête, qui est un ensemble d'actes 
d'imitation de la majorité, tend à fortifier le conformisme 
général et ne saurait avoir pour effet de stimuler le travail 
déshonnête, qui consiste en dissidences. Mais, remarquons- 
le, chaque nouvelle branche du travail honnête, chaque 
nouvel affluent de son fleuve est le résultat de quelque 
invention qui a commencé par être, elle aussi, une dissi- 
dence ; et il est possible qu'il y ait un lien entre l'abon- 
dance de ces dissidences-là, mères de notre prospérité, et 
le nombre des dissidences criminelles à notre époque. 
L'émancipation individuelle pourrait bien être la source 
des deux. Plus inventive encore et géniale que criminelle*, 

^ On peut se consoler^ par une considération analogue, du nombre 
croissant des fous. < On compte annuellement dans l'ancien monde, 
dit Morselli, environ trois cent mille fous, et la majeure partie se 
trouve en France^ en Allemagne et en Angleterre, » justement dans 
les pays les plus inventifs. Reste à savoir si, dans ces contrées, il 
éclôt chaque année un nombre égal de talents ou de génies pour 
établir la compensation. Je crains bien que non. 
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mais criminelle peut-être un peu parce qu'elle est géniale, 
notre fermentation civilisatrice poursuit son cours ; qu'en 
sortira-t-il ? Espérons ! 

Espérons d'abord qu'elle finira par s'étendre au globe 
entier et, malgré ce qu'il en coûtera de pittoresque sacrifié, 
à jamais regrettable, par consommer l'assimilation univer- 
selle. Car c'est seulement alors que l'âge d'or, transfiguré, 
pourra renaître. Si vraiment toute civilisation une fois 
fixée moralise, c'est-à-dire parvient à expulser toutes les 
espèces d'immoralités contraires à son principe, en niant 
d'ailleurs et débaptisant les autres, — et si, par suite, la 
démoralisation dans une vieille société ne saurait d'ordi- 
naire provenir que d'inoculations virulentes par son con- 
tact avec l'étranger, il s'ensuit que la stabilité d'une civi- 
lisation, et aussi bien de la moralité spéciale née d'elle, ne 
saurait exister qu'au début et à la fin de l'humanité civi- 
lisée: au début, quand les foyers urbains de civilisation, 
étaient séparés les uns des autres par des distances considé- 
rables, alors infranchissables, comme les étoiles du ciel, 
en sorte que chacun d'eux pouvait se maintenir inaltéré; 
à la fin, quand, après cette longue période de guerres et de 
révolutions, de conquêtes et d'épurations, qu'on appelle 
l'histoire, un seul et unique État, une seule et unique civi- 
lisation existera, sur la terre. 



IV 

CrVILISATION ET MENSONGE 

Mais les considérations historiques, rassurantes en 
somme, qui précèdent, ne doivent pas nous empêcher 
d'attacher une signification sévèrement défavorable, sur- 
tout par un côté non encore envisagé, à l'accroissement 
contemporain, vraiment énorme, de la délictuosité astu- 
cieuse et voluptueuse. Cette progression n'implique pas 
seulement .uïi débordement d'ardeur^ sensuelle, mais 
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encore, ce qui est tout autrement triste, un déclin général 
de la véracité et de la bonne foi. De toutes les conditions 
qui favorisent Téclosion du délit, même du délit brutal et 
violent, la plus fondamentale sans contredit est l'habitude 
du mensonge. Le meurtrier même doit mentir pour cacher 
ses préparatifs ; devant le juge, il ment le plus souvent, 
quoique parfois, se faisant honneur de ses prouesses, il 
soit franc, mais se vante plutôt qu'il n'avoue. Le men- 
songe ne joue cependant ici qu'un rôle secondaire; il est 
au contraire, dans le vol, l'escroquerie, l'abus de con- 
fiance, le faux, l'élément essentiel. Quant aux délits 
contre les mœurs, ils en vivent, non par nécessité unique- 
ment, mais avec délices; comme la couleuvre est tor- 
tueuse, le voluptueux est furtif et sournois par nature ; 
qui dit séducteur dit menteur. Madame Bovary, d'après 
Flaubert, et c'est une de ses plus pénétrantes observations, 
mentait comme l'eau coule à la fontaine. Aussi, quand les 
voyageurs nous apprennent que certaines tribus sauvages 
ou barbares se signalent par leur probité ou leur pureté 
de mœurs, par exemple les Kouroubas, les Alfants, les 
Bades,.les Konds, les Weddas, les Yézides, les Druses, 
nous ne devons pas être surpris d'apprendre en même 
temps qu'elles se distinguent par leur véracité scrupuleuse. 
L'amour du vrai, même déplaisant, est lié à l'amour du 
juste, même préjudiciable. Quoi qu'il en soit, imaginez 
dans la France actuelle des types de sincérité absolue tels 
que les Jansénistes du dix-septième siècle, espèce éteinte ; 
sur de tels hommes, les passions mauvaises qui poussent 
à l'improbité, aux séductions immorales, à l'adultère, 
peuvent se donner carrière, elles échoueront devant cet 
obstacle, l'invincible répugnance à déguiser la vérité. Les 
Quakers sont-ils éminemment honnêtes parce qu'ils sont 
éminemment sincères, ou vice versa? On peut en douter. 
Ce sont là, avec quelques autres illustres exemples, les 
pics culminants de la loyauté humaine, d'où la nôtre 
découle peut-être, bien répandue, je le veux, maïs bien 
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brables exceptions et est généralement violée chaque fois 
qu'elle est en conflit avec un intérêt majeur de la vie indi- 
viduelle ou sociale. L'art d'aimer, avec ses compliments 
aussi faux que ses serments, c'est l'art de mentir, si j'en 
crois Ovide ; l'art de gouverner, de même, si j'en crois 
Machiavel. Y a-t-il jamais eu un succès sérieux en amour 
sans tromperie, en politique sans calomnies, en religion 
sans hypocrisie, en diplomatie sans perfidies, en affaires 
sans roueries, en guerre sans guet-apens? Y a-t-il jamais 
eu de grande gloire sans un peu de charlatanisme ? Il y a 
des cas où le simple silence quand on est questionné serait 
déjà une réponse compromettante, et où il n'y a pas de 
milieu entre révéler un secret important dont on a la 
garde ou mentir hardiment. L'honneur lui-même com- 
mande le parjure: il ordonne à l'amant d'une femme de 
jurer qu'il n'a jamais eu de relations intimes avec elle; 
au fils, à la femme, au parent de faire un faux témoignage 
propre à sauver la vie de l'un des leurs*. La morale du 
monde, en somme, est telle qu'elle défend absolument de 
mentir, sauf dans les grandes circonstances dont il vient 
d'être question, et aussi dans les petites, comme lorsqu'on 
fait répondre par son domestique qu'on est sorti ; en sorte 
que l'application du précepte se restreint aux occasions 
(jui ne sont ni petites ni grandes, sorte de zone mitoyenne 
très mal définie et susceptible de se rétrécir indéfiniment. 
— Chez les civilisés, « si quelqu'un, dit M. de Candolle, 



^ Les lois de Manoo commencent par exhorter le témoin, dans 
les termes les plus solennels et les plus pathétiques^ à dire toute la 
vérité, rien que la vérité — car « celui qui aura porté un faux témoi- 
gnage sera précipité dans les gouffres les plus ténébreux de l'enfer.» 
Sait la description de ses affreux supplices. Puis on ne lit pas sans 
surprise que « toutes les fois que la déclaration de la vérité pour- 
rait causer la mort d'un Soudra^ d'un Vaiçya, d'un Kchatrya ou 
d'un Brahmft, s'il s'agit d'une faute commise dans un moment 
d'égarement^ et non d'un crime prémédité, un mensof^ge est préfé- 
rable à la vérité, » — Voilà le principe inconscient d'après lequel 
nos jurés répondent si souvent non tout en pensant oui. On voit 
que la théorie des restrictions mentales remonte haut. 
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dépasse la limite ordinaire des petits mensonges et des 
indélicatesses, on crie haro, mais la limite est assez 
vague. » Quoique vague, cependant, elle existe; mais, ce 
qui est fâcheux, à mesure que le nombre des fripons aug- 
mente, elle se déplace dans le sens le plus favorable à la 
friponnerie* ; car l'opinion, qui établit cette ligne de 
démarcation entre l'honnête et le malhonnête, est un sin- 
gulier tribunal, influencé par ceux-là même qu'il condamne, 
et d'autant plus indulgent pour une espèce donnée de 
méfaits qu'elle abonde davantage, c'est-à-dire qu'il y 
aurait lieu d'être plus sévère. Pour preuve, les décisions 
de son fidèle écho, le jury. — H y a donc lieu de croire, 
d'après l'augmentation numérique des vols, des escroque- 
ries, des fraudes commerciales et conjugales, à notre 
époque, que le blâme du public à cet égard est de moins 
en moins rigoureux et que, sans ce relâchement de l'opi- 
nion, le chiffre de ces délits serait encore plus élevé. 

Nous pourrions déjà nous permettre de conclure, ce 
semble, qu'il est peu de vérités historiques démontrées au 
même degré que l'universalité et la nécessité du men- 
songe, plus ou moins transformé d'ailleurs et raffiné. Si 
l'on observe qu'il y a deux manières de mentir, d'abord 
dire ce qu'on ne pense pas, puis dire ce qu'on pense avec 
un accent de conviction profonde qui masque un doute 
subsistant, on verra qu'il n'arrive pas une fois sur dix à 
un homme, même à un homme de science, de parler sans 
mentir. Concevez, par hypothèse, un État où tout le 
monde sans exception, le prêtre dans sa chaire, le journa- 
liste à son bureau, le député ou le ministre à la tribune, 
le courtier électoral dans la campagne, le père et le mari 
dans sa maison, dirait, écrirait, imprimerait exactement 

^ Il est vrai qu'à Tinverse, là où le nombre des gens malhonnôtes 
diminue, cette même limite se déplace dans le sens le plus défavo- 
rable à la malhonnêteté. Jugées au point de vue d'un pays d'impro- 
bité, les friponneries d'un pays d'honnêteté seraient moins nom- 
breuses encore. 
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ce qu'il pense et comme il le pense, et voyez s'il y a une 
seule des institutions sur lesquelles la société repose, 
famille, religion, gouvernement, qui pourrait, en l'état 
actuel des mœurs et des esprits, se soutenir un jour. Est-ce 
surprenant, quand on sait qu'il n'y a peut-être pas un 
système philosophique même qui ne s'appuie sur force 
entorses à la vérité des faits ? 

Mais la question est de savoir si la marche de la civili- 
sation tend nécessairement, malgré l'humiliante constata- 
tion qui concerne le temps présent, à développer l'esprit 
de mensonge, ou au contraire à l'affaiblir. Il y aurait ici 
des causes multiples à isoler. D'un côté, le progrès des 
sciences, l'extension du contrat, qui, comme le remarque 
Sumner Maine, devient de plus en plus la forme juridique 
propre à notre époque, enfin le nivellement social, tendent 
à fortifier les goûts et les habitudes de véracité. Quant à 
la dernière cause signalée, remarquons, en effet, qu'on est 
disposé à mentir aux gens, toutes choses égales d'ailleurs, 
en raison de la dissemblance qui nous sépare d'eux: on 
ment avec moins de scrupules à un enfant qu'à un homme 
fait, à une femme qu'à un homme comme soi, à un étran- 
ger qu'à un compatriote, à un sauvage qu'à un Euro- 
péen ^ Plus nous nous assimilons les uns aux autres, donc, 
plus nous devons être portés à être sincères. — Plus, par 
conséquent, nous sommes coupables en ne l'étant pas. En 
second lieu, l'incessant progrès dont j'ai parlé plus haut, 
je veux dire l'extension graduelle du champ des rapports 

^ Réciproquement, le sauvage ment bien plus aiséinent à TEaro- 
péen qu'au sauvage son compatriote ; d*où est venue cette réputa- 
tion très imméritée d'effrontés menteurs que nos voyageurs ont 
faite aux indigènes des îles ou des autres régions non civUisées, par 
eux visitées rapidement. — Si nos paysans aussi sont réputés pour 
leur mauvaise foi, à tort peut-être, n'est-ce pas parce qu'on les 
juge d'après leurs rapports avec d'autres classes, avec celle des 
hommes d'affaires notamment, qu'ils ne se font guère scrupule de 
tromper? Mais, dans leurs rapports mutuels, les paysans sont-ils 
moins probes et moins sincères que les hommes d'affaires entre 
eux? 
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moraux entre hommes, suppose l'élargissement de la 
bonne foi, au moins en étendue. « C'est la confiance obte- 
nue et méritée par le grand nombre, dit Sumner Maine, 
qui présente des facilités à la mauvaise foi du 
nombre. » Encore faut-il soigneusement distinguer 
développement superficiel de la sincérité de son enr 
ment en profondeur. Sans doute, dans les textes an 
« des actes de perfidie flagrante sont présentés sa 
sans aucun blâme et quelquefois avec approbation, 
les poèmes homériques, la finesse trompeuse d'Ulys 
célébrée comme une vertu du même ordre que la pru 
de Nestor, la constance d'Hector et la bravoure d'Ach 
Mais c'est qu'en effet c'étaient là des qualités conco 
au même but, des qualités essentiellement militaire! 
duplicités, les perfidies d'Ulysse étaient des rus 
guerre, louées comme telles dans ses rapports soil 
des ennemis déclarés, soit avec des étrangers dont il ; 
se méfier à une époque où, quand il n'était pas un 
l'étranger était un ennemi redoutable, et oii le doi 
étroit de la cité, parfois de la tribu, cîrconscriv 
sphère des relations de morale et de droit. Reste à s 
si, dans ses rapports avec ses concitoyens, non hoi 
non rivaux à combattre et à exterminer, Ulysse 
moins franc que nos généraux ou nos politiques d'i 
sent, — Mais, d'autre part, la civilisation, sous diver 
ports, nous pousse en un sens opposé. D'abord, en s 
tuant le régime industriel et commercial au r< 
militaire, elle affaiblit le courage: il en faut poui 
véridique en toute occasion; et elle stimule la cup 
qui multiplie les prospectus fallacieux, les falsifies 
et les ruses de toute sorte. Je renvoie au virulent chj 
de M. Spencer à ce sujet, témoin d'autant moins su 
qu'on sait sa prédilection pour l'industrialisme. Il 
propos de remarquer que le progrès de la prévoyanc 
au changenaent dont il s'agit, contribue à dévelop[ 
calcul et la ruse. — En second lieu, les luttes polit 
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ont succédé aux querelles religieuses, les conflits d'intérêts 
aux conflits de convictions, les faiseurs aux confesseurs, 
la préoccupation du succès quand même à celle de la fidé- 
lité à tout prix. L'intelligence, regardée conmie Part de 
n'être jamais dupe, se développe de la sorte aux dépens 
du caractère, qui consiste à ne leurrer personne*. 

En troisième lieu, l'émancipation des esprits hors du 
dogme a multiplié les principes et les programmes indi>i' 
duels, d'où résulte un besoin croissant d'expédients et de 
transactions pour permettre à tant d'ennemis de vivre 
ensemble. Enfin, sur toutes les âmes faussées ainsi s'étend 
le maquillage obligatoire de la politesse, ce signe distinc- 
tif des peuples très anciennement civilisés, et d'autant 
plus trompeurs, tels que les Chinois. Où n'ira point l'hy- 
perbole des nécrologies, par exemple, cette hypocrisie 
dont la suppression serait un scandale? Si les Alcestes 
deviennent de plus en plus rares, c'est que la franchise 
est une cause d'insociabilité toujours croissante. La mul- 
tiplication des rapports personnels, et, par suite, des con- 
versations, développe la médisance, et la médisance la 
duplicité. En effet, si l'on se faisait une loi dans le monde 
de ne point serrer la main ni faire bon visage à quelqu'un 
dont on vient de dire du mal, on finirait par se brouiller 
avec toutes ses connaissances. Â l'opposé, il y a des gens 
qui disent du bien de tout leur prochain, et dont la bien- 
veillance universelle ne saurait non plus se soutenir sans 
déguisements fréquents du fond de leur pensée. Être droit 
et adroit (comme l'était Duclos, d'après Roussea^u), c'est 
l'idéal social ; mais c'est presque la quadrature du cercle. 

Somme toute, il semble bien, d'après la statistique des 
délits, que les influences contraires à la sincérité l'em- 

^ On peut rattacher au développement de la vanité la disposition 
si fâcheuse du public moderne à faire cas de rinteUicence a peu 
près exclusivement, et & mépriser presque la moralité non-intelli- 
gente. 11 e:>t de fait que les gens vaniteux, esclaves de la mode et 
détachés de la tradition, sont les plus portés à cette admiration 
exclusive du succès intellectuel, superficiel et retentissant. 
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portent aujourd'hui. Mais, à première vue, il parait assez 
difficile de comprendre que la vérité se répande pendant 
que la véracité diminue, et que la sécurité soit en progrès 
pendant que la bonne foi est en baisse. Mais la sécurité 
qui augmente dans les pays en train de se civiliser est 
celle qui se fonde sur le jeu plus régulier des institutions 
mues par des courants plus forts d'opinion falsifiée plus 
ou moins, et non sur le caractère plus inaltérable des per- 
sonnes, étayé de traditionnelles erreurs et de grands 
espoirs illusoires. Inutile d'ajouter que la confiance per- 
sonnelle ne saurait diminuer au delà d'un certain point 
sans porter atteinte à la confiance impersonnelle même. 
— Puis, si la vérité, péniblement extraite, péniblement 
lancée, par une faible élite de chercheurs sincères, infime 
minorité, parvient à se faire jour déplus en plus au milieu 
de cette épaisse atmosphère de fausses nouvelles, de décla- 
mations intéressées, de boniments qui remplissent chaque 
jour quatre-vingt-dix-neuf feuilles imprimées sur cent, c'est 
que les mensonges contradictoires doivent s'entre-détruire 
enfin et les vérités mutuellement confirmées leur survivre. 
C'est aussi parceque,lebesoinden'étrepastrompéparautrui 
se développant encore plus que le besoin de tromper autrui, 
les agences créées pour répondre au premier se multiplient. 
Mais le métier, l'intérêt de celles-ci est de renseigner exac- 
tement ; elles n'ont donc pas le moindre mérite en général 
à ne pas mentir. Pour apprécier le progrès ou le déclin de 
la sincérité publique, il faut n'avoir égard qu'à la pro- 
portion des personnes qui ne mentent pas, parmi celles 
qui y ont intérêt. Du reste, les informations de plus en 
plus exactes et nombreuses qui viennent de toutes parts à 
l'homme civilisé, et de ses livres, et de ses journaux, et de 
ses amisj ne sont que la matière première de ses trames 
fallacieuses, théoriques ou pratiques^ filets qu'il cherche à 
jeter sur le public; et plus la matière est riche, plus le 
tissu se déploie. Le public, au surplus, quoique altéré d'in- 
formations, de faits exacts et précis, est affamé d'illusions. 
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d'idées rassurantes ou flatteuses; et on lui sert ce qu'il 
demande. — Il est remarquable que l'homme, — voire 
l'enfant, — naît à la fois très porté à croire tout ce qu'on 
lui dit et à ne pas dire ce qu'il pense. Rien n'est plus 
encourageant pour l'esprit de mensonge que cette double 
disposition primitive. 

« Le soleil ni la mort, dit La Rochefoucauld, ne se 
peuvent regarder en face. » On dirait qu'il en est de la 
vérité comme du soleil et de la mort, et que son éblouis- 
sement ne saurait être affronté sans péril social, sinon 
toujours sans danger individuel. On dirait qu'il est une 
certaine quantité d'illusion *, — variable d'après le temps 
et les lieux, •— qui est nécessaire à une société pour se 
maintenir en son état normal, et qui doit être à toute force 
entretenue en elle par une émission constante de prédica- 
tions, de plaidoiries, d'articles de journaux, de leçons, 
d'assertions de tout genre, soit hardiment mensongères, 
soit simplement erronées (et, dans ce dernier cas, prove- 
nant en partie d'impostures antérieures, c'est parfois le 
cas des religions). Par suite, si paradoxale que puisse 
sembler à plusieurs cette idée, l'erreur ne saurait diminuer 
dans une nation sans que le mensonge y progresse, tant 

^ Partout et toujours, la victoire est aux optimistes, aux peuf^es 
comme aux individus qui croient d priori la vérité beUe et la vie 
bonne. Toute l'antiquité classique a eu des dieux souriants ; l'Egypte 
elle-même, la plus grave des nations anciennes, a foi dans le triomphe 
Anal de la lumière sur les ténèbres, et le règne du bien. Or, pour 
s'assurer que l'optimisme est une erreur, il suffit, ce me semble, de 
songer à la durée infinie des temps écoulés. La vie uniyerselle est 
une recherche inquiète. Mais qu'est-ce qu'un but toujours poursuivi 
et jamais atteint, après une quasi-éternité de tâtonnements, si ce 
n'est une chimère ? et qu'est'ce qu'une poursuite sans but, si ce 
n'est la pire des malédictions ? La durée même de l'univers atteste 
donc l'impossibilité de son heureux dénouement. Dire que le monde 
est un groupe immense et une étemelle série d'évolutions suivies 
invariablement de dissolutions, c'est dire que tout n'est, dans toute 
existence, qu'espérance et déception, flux incessant d'espoir suivi 
d'un reflux inévitable. Et il est bien tard pour supposer qu'U sur- 
gisse jamais enfin, au milieu de tout cela, quelque effort réussi, 
quelque élan non trompeur, quelque volonté non décevante i 
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moder l'histoire, il faut des journalistes pour dénaturer 
les faits actuels, il faut des acteurs multiples pour jouer 
avec succès la vaste comédie du suffrage, soit restreint, 
soit universel, et se faire donner par l'opinion les . ordres 
ou les compliments qu'on a dictés. Il le faut, sous 
peine d'échouer; ou du moins il le faut jusqu'au jour 
où, ayant suffisamment bu le vin du mensonge et tom- 
bées à fond dans le songe délirant de l'erreur, les popu- 
lations peuvent impunément se passer de leurs échansons. 
Le patriotisme, autre grande illusion souverainement 
nécessaire, s'entretient de même, avouons-le. Fondé au 
début sur l'isolement de chaque peuple et sur l'idée 
absurde que chacun d'eux se fait sincèrement de*ses voisins, 
cet immense orgueil collectif doublé d'un profond déni- 
grement de l'étranger doit plus tard, quand les peuples se 
sont vus de près, être alimenté de propos délibéré, à 
l'école et dans la famille, par ces panégyristes à demi 
sincères, à demi charlatans, qu'on nomme chauvins. Le 
chauvinisme est le patriotisme qui, se sentant décliner, 
crie d'autant plus fort : Vive la patrie t comme le « clérica- 
lisme * » est la foi religieuse qui, se sentant faiblir, s'af* 
firme et s'affiche d'autant plus énergiquement; comme le 
radicalisme, de droite ou de gauche> est la fcâ politique 
qui, se sentant mourir, réagit contre le scepticisme crois- 
sant par le dogmatisme plus accentué. Ce sont là trois 
formes contemporaines de cette combinaison singulière de 



^ Inutile d'avertir c^ne j'entends te inot dans son sens propre, un 
peu oublié, et non dans le sens abusif qu'on sait. Toute époque, 
toute nation un peu avancée en civilisation, a eu, dans le sens indi- 
qué, ses cléricaux. Du temps de Gicêron^ déjà la haute société 
romaine était arrivée au point où la religion, comme un saule 
creux, ne vit plus que par l'écorce, bonne encore comme abri. De 
nos jours, toute notre Europe donne le même spectadé, seulement 
bien généralisé. En Asie même, le sçepticistne se répand dans les 
classes musulmanes élevées, par exemple en Perse, où les rationa- 
listes, les êoufis, pratiquent leur culte sans la moindre foi, hypo- 
crisie transparente et approuvée, qui a, paratt"]!, reçu le nom de 
Ketman. (Voir Elisée Reclus, Asie antérieure,) 
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charlatanisme et de fanatisme à doses ^ales, dont l'anti- 
quité nous offre d'illustres exemples, — Pythagore notam- 
ment, si j'en crois M. Lenormand, — et que toute époque 
de transition verra renaître. 

Sans doute, bien des formes du mensonge ont disparu^ 
mais elles ont été remplacées avec avantage. Nous trouvons 
à l'origine de tous les peuples, chose remarquable, la sor- 
cellerie, puis, ce qui est déjà un raffinement, les augures, 
les aruspices, les oracles (non seulement dans toute l'anti- 
({uité classique, mais encore, coïncidence significative, 
chez les Aztèques), puis les faux miracles, etc. Dès le 
sixième siècle avant Jésus-Christ, nous voyons se fonder 
l'orphisme. Or, « comme pour continuer plus fidèlement la 
tradition des Épiménide, des Aristéas, des Abaris et des 
Zamolsis,ces personnages singuliers dont le prestige semble 
fondé en partie sur l'imposture, ce fut un faussaire, Ono- 
macrite, qui aida le plus à constituer la secte nouvelle. » 
(Jules Girard, Sentiment religieux en Grèce.) Le même 
auteur nous parle des « Orphéotélestes^ qui, munis d'écrits 
apocryphes d'Orphée, fils^des Muses, et de Musée, fils de 
Séléné, s'en allaient frapper à la porte des riches pour 
offrir leur ministère, apportant leurs formules et leurs rites 
expiatoires et remettant les péchés de toute la famille, 
depuis les ancêtres jusqu'aux petits-enfants. » Au moyen 
âge, on a vu le trafic des fausses reliques, plus tard la 
vente des indulgences. On sait le succès des fausses décré- 
tales* La Renaissance italienne (V. Burckhard) a eu ses 
astrologues, et jusqu'à l'aube de ce siècle nous avons tous 
eu nos sorcières. Aujourd'hui florissent les médiums et les 
chiromanciens *. Mais, q^iand même ceux-ci viendraient à 



1 « En Afrique, dit Taylor, la veatriloquie nous offre des types 
parfaits de jonglerie. A Sofala, Tàme du roi entrait, après les funé- 
railles, dans le corps d'un sorcier ; ce sorcier, prenant la voix du 
monarque décédé et l'imitant au point de tromper tous les assis- 
tants, donnait au nouveau monarque des conseils sur la manière de 
gouverner son peuple. » 



( 
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disparaître aussi, les politiciens suffiraient à faire pencher 
en notre faveur la balance du mensonge. 

On me dira: Gomment se peut-il que le mensonge soit 
en raison inverse de l'erreur, qui est son effet? Mais je nie 
que l'erreur naisse habituellement du mensonge, et que le 
mensonge d'ordinaire produise l'erreur. Les religions, par 
exemple, procèdent rarement de véritables imposteurs. 
Ce n'est pas dans leur période ascendante, c'est à l'heure 
de leur déclin que l'imposture y joue un grand rôle, et 
d'ailleurs elle ne fait alors que hâter leur discrédit; mais 
leurs fondateurs ou leurs apôtres sont le plus souvent des 
enthousiastes, des visionnairestrès sincères et très croyants; 
la foi seule engendre la foi. Peut-être, il est vrai, eût-il été 
plus exact de dire que Venthomiasme a décru quand le 
mensonge est forcé de grandir, afin que la quantité d'illu- 
sion subsiste à peu près la même. Mais le mensonge, en géné- 
ral, après un abusement passager, engendre le scepticisme 
et la méfiance. Aussi voit-on souvent les sociétés abreuvées 
d'impostures ne plus croire à rien, par la même raison 
qu'on voit les sociétés terrorisées ne respecter rien. Il y a, 
en elfet, entre la terreur et le respect, socialement, le même 
rapport inverse que je viens d'établir entre le mensonge et 
l'erreur. Les gouvernements ne peuvent se dispenser d'être 
terroristes, despotiques et cruels, que dans la mesure oii ils 
sont respectés ; et le respect qu'ils inspirent a pour cause 
non leur cruauté passée, mais la longue durée de leur force 
régulière et tutélaire, militaire et législative, orgueilleuse 
toujours. Car, comme la foi seule, l'hallucination, propage 
la foi au sein des peuples, l'orgueil seul leur inspire le 
respect, cet orgueil de reflet. 

En somme, le problème social se pose ainsi : L'erreur, 
l'illusion, est nécessaire à l'ordre social, mais le mensonge, 
par la délictuosité qu'il favorise, lui est contraire. Il faut 
donc trouver une source d'illusion autre que le mensonge. 
Il n'y en a qu'une: j'ai nommé l'hallucination, j'aurais dû 
nommer l'imagination. De là le rôle incomparable des 
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hommes Imaginatifs à l'origine des civilisations. La science 
va ramassant ses fagots de tous côtés; mais c'est l'imagina- 
tion qui les brûle pour la plus grande illumination des âmes. 

Une vérité est découverte par un savant ; comptez les 
menteurs qui l'exploitent, depuis les industriels qui la 
mettront dans leurs prospectus jusqu'aux théoriciens qui 
la logeront bon gré mal gré dans leurs systèmes. Tel 
découvre qu'il y a du fer dans le sang; aussitôt cent phar- 
maciens dé mettre en vente des pilules de fer d'une effica- 
cité plus ou moins douteuse, proclamée incontestable par 
mille certificats de médecins plus ou moins convaincus. La 
vulgarisation des sciences serait moralisatrice si elle con- 
tribuait à développer la véracité. Mais elle ne produit cet 
effet que sur une très faible partie du public, à savoir non 
sur le manufacturier ou le politique qui font de la science 
un instrument de domination et de richesse, ni sur le 
romancier ou le poète qui lui demandent de nouvelles 
émotions, mais seulement sur le savant qui emploie la 
science à faire progresser la science, mode d'emploi très 
spécial et très rare. L'organisme social, en somme, se 
défend contre la vérité qui l'assaille de toutes parts, comme 
l'organisme naturel contre les intempéries et les forces 
physiques. Il a besoin d'elle, comme l'être vivant a besoin 
des agents extérieurs, contre lesquels pourtant il est en 
lutte constante et sans lesquels il mourrait. De même, la 
société vit de vérités, de connaissances toujours renouve- 
lées; elle consomme, pour se les assimiler, toutes celles 
que ses savants et ses philosophes lui fournissent. Ceux-ci 
sont situés sur les confins du monde social, qu'ils sont 
chargés de mettre en rapport avec l'univers, à peu près 
comme les cellules épidermiques et les tissus de l'œil 
reçoivent le choc des vibrations aériennes ou éthérées et 
les transmettent à l'intérieur du corps, oîi elles se brisent 
en mille fragments et se dévient de mille manières. 

Maintenant, ce besoin social d'illusion, qui explique 
l'habitude du mensonge en raison inverse de l'erreur, et 

12. 
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par suite la hausse ou la baisse de la délictuosité astucieuse, 
sur quoi est*il fondé? Il est fondé, et c'est là ce qui nous 
oblige à le croire immortel, sur le besoin même d'organi* 
sation sociale, c'est-à-dire d'accord logique, dans le sens 
social du mot. L'accord logique est, pour les sociétés 
comme pour les individus, la formation d'un faisceau de 
jugements et de desseins de plus en plus convergents, par 
l'élimination graduelle des jugements et des desseins que 
repousse ou contredit la majorité des autres \ La seule 
différence est que, en logique individuelle, les jugements 
ou les desseins à accorder sont inhérents au même indi- 
vidu, tandis qu'en logique sociale ils sont incarnés dans 
des individus distincts. Cette différence importe ici; en 
effet, pour l'individu, le désir d'être logique fait partie du 
besoin d'être sincère; et la répugnance à se démentir soi- 
même par la suite de ses actes ou de ses pensées seconde 
en lui le dégoût de mentir. Toute idée, tout projet, dès que 
son opposition avec une croyance plus forte ou avec un 
désir plus fort vient à apparaître, disparait aussitôt, et 
l'épuration du système interne s'opère ainsi sans difficulté. 
Mais, en logique sociale, les propositions et les programmes 
à éliminer sont des hommes qu'on n'élimine pas et qu'il 
faut convertir, quelquefois par force, plus souvent par 
habileté. En outre, la poursuite d'un bien réel, saisissal)le 
et vrai, tel qu'un domaine rural, un héritage, la main 
d'une femme, est propre à produire individuellement la 
convergence logique des désirs; mais, socialement, elle 
n'est presque jamais propre qu'à diviser les désirs et placer 
la société sur un pied illogique. Car la possession indivise 
soit des terres et des troupeaux, soit des femmes et des 
esclaves, n'est possible qu'à l'origine, et leur partage forcé 
ensuite mécontente presque tout le monde. D'où la néces- 

1 Pour l'intelligence de ceci et de tout ce qui euit, je dois faire 
remarquer qu'à mon point de vue — mais ce n'est pas le lieu de 
le développer ici — l'Éthique et TEsthétique se ramènent, au fond, 
à la Logique. 
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de l'importance de certaines vérités, mais encore être per- 
suadé que les connaître est le plus grand bien, que les 
ignorer est le plus grand mal, que leur rendre témoignage 
par ses actes est le premier et souverain devoir de l'homme. 
L'homme religieux est plein d'une foi pareille. Combien 
de temps s'écoulera-t-il avant que les vérités scientifiques 
ou philosophiques soient l'objet de telles convictions? 

Il n'y a pourtant pas à espérer que l'esprit de mensonge 
soit exorcisé de nos sociétés, si ce n'est quand elles se 
seront installées de nouveau dans quelque majestueuse 
erreur stable et profonde, dans un Crodo spécieux qui les 
oriente vers un idéal fascinateur. Ce sera, plus tard, l'œuvre 
de quelque puissant esprit, plus sincère que Pythagore 
ou Mahomet, espérons-le ; mais ce ne pourra être que lors- 
que la source, aujourd'hui si abondante, des découvertes 
scientifiques, aura tari. Comme il n'y aura plus alors à se 
préoccuper que des anciennes, une synthèse philosophique, 
durable et définitive, sera possible, à l'ombre de laquelle 
l'humanité assoupie rêvera en paix, exempte de tous délits 
comme de tous maux... Mais nous, en attendant, sMl en 
est ainsi, consolons-nous d'être de notre siècle; et ne croyons 
pas acheter trop cher, au prix de tous nos délits et de tous 
nos crimes, et de tous nos mensonges même, nos lumières 
et nos découvertes, si du moins les plus respectables illu- 
sions ne valent pas à nos yeux les plus dangereuses 
vérités. 

chargerais de le démontrer^ la seule vraie garantie des gouverDéa 
contre la possibilité de leurs crimes, la plupart impunis. Agir con- 
trairement à ses principes, c'est, pour un homme d'État, un men- 
songe criminel. Or, je le demande, l'utilité de tels mensonges va-t- 
elle ou non en décroissant ? 
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